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LUIS    ARAQUISTAIN 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Amalia María  Cando. 

Josefina Josefina    Santaularia. 

Carolina Adela    Calderón. 

Isabel María  Luisa  Arias, 

Teresa Julia   Riaza. 

Víctor  Zaldívar Enrique  Borras. 

Arturo José  González  Marín. 

Guillermo José    Rivera. 

Alfredo, Roberto    Samsó. 

Emilio  Ramírez José  Galeno. 

Antonio  Salazar Francisco  Comes. 

Doctor    Villasante Francisco    Urquijo. 

Martínez Mariano   Alcón. 

ángulo Juan  López  de  Carrión. 


La  acción   ocurre  en   Ferraría,   una   ciudad  fabril   del   Norte   de  Es- 
paña, a  comienzos  del  siglo  XX.  Entre  el  acto  primero  y  el  segundo 
media   un   mes.    Entre    el   segundo   y   el   tercero,    unos   días.    Dere- 
cha e  izquierda  del  espectador. 


ACTO  PRIMERO 

Salón  de  casa  rica.  AI  fondo,  una  ventana,  desde  donde  se  domina 
la  ciudad.  A  la  derecha  del  espectador,  en  segundo  término,  una 
puerta  que  comunica  con  otra  habitación;  en  primer  término,  otra, 
que  va  ai  resto  de  la  casa.  A  la  izquierda,  una  puerta  que  con- 
duce al  vestíbulo.  Es  media  mañana. 
Al  levantarse  el  telón,  un  timbre  deja  oír  tres  toques  dobles.  Entra 
una  sirviente  con  una  bandeja  y  un  vaso  de  agua  por  el  primer 
término  de  la  derecha  y  desaparece  por  la  putita  del  segundo  tér- 
mino. Momentos  después  vuelve  a  sonar  el  timbre,  otra  vez  con 
tres  llamadas  dobles,  ahora  más  rápidas  y  nerviosas.  Reaparece  la 
muchacha  por  la  puerta  del  segundo  término  y  se  dirige,  cruzando 
la  escena,  a  la  del  vestíbulo.  En  seguida  vuelve  con  Josefina,  si- 
guiéndola. Josefina  es  una  mujer  de  veintiocho  años,  elegante,  de 
rostro  correcto,  pero  un  poco  duro,  de  gesto  imperioso,  como  quien 
está  acostumbrada  a  ser  obedécela  pronto. 

ESCENA  PRIMERA 
Josefina  y  Teresa. 

JOSEF.     ¿Estáis  sordos,  Teresa? 

TER.        Tuve  que  atender  al  médico. 

JOSEF,     (Con  alarma.)  ¿Quién  está  enfermo? 

TER.         El  señor.  Un  desmayo  que  le  dio  esta  madru- 
gada. Nos  asustamos  mucho.  Es  la  segunda  vez 
que  viene  el  m.édico.  Pero  ya  está  mejor. 
EF.     ¿Y  por  qué  no  me  avisasteis?   ¡Qué  calma  la 
vuestra! 

TER.  Ya  conoce  usted  a  la  señora.  Dijo  que  no  era 
de  cuidado,  que  para  qué  se  iba  a  alarmar  a 
nadie... 

||OSEF.  Mamá  no  da  nunca  importancia  a  nada,  y  me- 
nos a  las  cosas  de  papá.  Se  figura  que  "'es  de 
hierro.    (Bruscamente.)    Pero    tampoco    avisa- 

¡  riáis  a  mi  hermana... 
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TER.  A  nadie.  No  lo  sabe  el  señorito  Guillermo,  ni 
el  señorito    Alfredo.    Sólo    el    señorito    Arturo. 

JOSEF.  (Haciendo  ademán  de  querer  entrar  por  la  puer- 
ta del  segando  término  derecha.  Corrigiéndo- 
se en  seguida.)  No,  es  mejor  que  tú  avises  a 
mamá  que  he  venido.  (Al  ir  a  entrar  Teresa 
en  la  habitación  de  la  derecha  se  oyen  cuatro 
toques  dobles  del  timbre.  Teresa  se  dispone  a 
rectificar  su  dirección.  Josefina  la  detiene.)  Es 
Carolina.  Yo  abriré.  (Desaparece  Teresa  por  la 
segunda  derecha,  y  Josefina  por  la  izquierda 
primera.  La  escena  queda  vacia  un  instante,  al 
cabo  del  cual  vuelve  Josefina  con  Carolina.) 

ESCENA  lí 


Josefina  y  Carolina. 

CAROL.  (Es  una  mujer  de  veintiséis  años,  también  ele- 
gante.) ¿Pero  es  algo  grave? 

JOSEF.  Ño  lo  sé.  Acabo  de  llegar.  Lo  único  que  me  di- 
jeron por  teléfono  fué  que  papá  estaba  algo 
malo,  y  que  viniese  en  seguida... 

CAROL.  (Con  enojo.)  ¿Y  por  qué  no  míe  han  avisado 
también?... 

JOSEF.  No  lo  habrán  hecho  adrede.  Además,  yo  vivo 
tan  cerca... 

CAROL.  (Con  despecho.)  No;  di  que  tú  has  sido  siem- 
pre la  niña  mimada  de  papá. 

JOSEF.     En  cambio  es  más  espléndido  con  vosotros... 

CAROL.  (Vengativa.)  También  tenemos  más  obligacio- 
nes sociales  que  vosotros.  Tú  no  sabes,  Jose- 
fina, lo  que  es  sostener  con  decoro  un  título... 

JOSEF.  (Herida.)  ¡Ya  salió  aquello!...  (Con  afectación.) 
Perdóneme  la  ilustre  marquesa...  Tienes  razón: 
los  demás  no  som.os  nada.  Mi  m.arido  es  un  po- 
bre diablo,  un  don  nadie...  Haber  sido  dipu- 
tado, el  hombre  de  confianza  de  su  jefe  políti- 
co, uno  de  los  oradores  jóvenes  más  brillantes, 
eso  está  al  alcance  de  cualquier  abogadillo... 
¿No  era  eso  lo  que  querías  decir? 
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CAROL.  No  quiero  ofender  a  tu  marido;  pero  Fernarrdo 
dice  que,  en  estos  tiempos  de  plebeyez,  cual- 
quier mozo  de  cu.rda  puede  llegar  a  diputado 
y  hasta  a  ministro... 

JOSEF.  Pues  Emilio  dijo  una  vez  en  un  discurso  que 
como  en  estos  tiempos  es  tan  dura  la  lucha  por 
la  vida,  y  Dios  no  sabía  qué  hacer  de  los  ton- 
tos y  los  inútiles,  pensó  que  lo  mejor  era  echar- 
les un  poco  de  sangrs  azul  en  las  venas... 

CAROL.  Pues  Fernando  dice  también  que  no  sabe  por 
qué  no  se  permite  a  las  mujeres  sentarse  en  to- 
dos los  Parlamentos  del  mundo,  cuando  ya  han 
conseguido  eso  hasta  los  papagayos,  como  él 
llama  a  los  políticos  de  oficio... 

JOSEF.     Es  que  odiáis  el  talento... 

CAROL.    Es  que  envidiáis  a  la  aristocracia. 

ESCENA  III 


Dichas  y  Amalia. 

Amalia  es  una  mujer  de  unos  cincuenta  y  tantos  años, 
bien  conservada,  continente  enérgico,  palabras  y  gestos 
autoritarios.  Al  entrar,  las  dos  hermanas  enmudecen  y 
truecan  la  altanería  de  hace  un  momento  por  una  expre- 
sión de  enojada  humildad 
AMAL.       (Adivinando  lo  ocurrido.)  Siempre  las  mismas. 

Riñendo  desde  que  nacisteis... 
CAROL.     (Con  mohines  de  resentimiento.)  Es  que  todas 
las  consideraciones  son  para  ésa...   Le  habéis 
avisado  lo  de  papá,  y  a  mí  no. 
AMAL.      (A  Josefina,  severamente.)    ¿Te    hemos    avisa- 
do... nosotros? 
JOSEF.     Alguien  habló  por  teléfono...   Yo  no  recibí  el 

recado.  Acaso  fué  Arturo... 
AMAL.  (Incrédula  e  irónica.)  ¿No  habrás  soñado? 
Nunca  te  faltó  im.aginación,  per  no  decir  otra 
cosa...  No,  no  era  para  tanto.  Un  mareo  lo 
tiene  cualquiera.  Lo  que  ha  dicho  el  médico: 
fatiga  nerviosa.  Más  me  preocupa  lo  de  Ar- 
turo... 
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Lo  encontré  el  otro  día  en  la  calle,  y  me  dijo, 
con  la  mayor  tranquilidad  del  mundo,  que  no 
creía   llegar  al  invijrno. 

Esta  vez  la  temperada  de  Suiza  le  ha  sentado 
mal.  Ni  dormía  ni  comía.  Todo  su  afán  era 
volver  a  casa  para  concluir  ese  dichoso  monu- 
mento que  le  consume  la  vida.  ¡Si  sus  herma- 
nos tuviesen  tanta  afición  al  trabajo! 
No  me  gusta  acusar  a  nadie,  pero  ¿sabéis  lo 
que  me  acaba  df:  contar  Emilio?  Pues  que  a 
Alfredo  y  a  cinco  o  seis  perdidos  como  él  los 
detuvo  a'noche  la  policía  por  armar  un  escán- 
dalo de  los  que  hacen  época.  Figuraos  dón- 
de: en  una  casa  de  mala  nota.  Es  la  comidi- 
lla gen-^ral.  Habla  de  ello  hasta  ese  papelucho 
revolucionario,  La  Batalla,  diciendo  que  bonito 
ejemplo  dan  al  pueblo  los  hijos  del  primer  in- 
dustrial de  la  región,  don  Víctor  Zaldívar,  con- 
de de  Ferraria  y  senador...  Aquí  tengo  el  pe- 
riódico. (.Hace  ademán  de  sacarlo  del  bolso  de 
mano.)  Emilio  lo  lee  todos  los  días,  porque  di- 
ce que  hay  que  saber  cómo  piensa  la  clase 
baja;  pero  a  mí  estos  ataques  a  papá  me  po- 
nen mala. 

(Rápidamente.)  Guárdalo,  guárdalo,  que  no  lo 
vea  tu  padre. 

Pues  Fernando  me  ha  dicho  que  Guillermo  se 
jugó  anoche  las  pestañas  en  el  Club  Minero. 
Lo  menos  perdería  veinte  mil  duros. 
(Con  concentrada  amargura.)  ¡Qué  desgracia  de 
hijos!  Ninguno  de  los  dos  había  vuelto  a  casa 
cuando  el  desmayo,  y  ya  amanecía.  ¡Pobre  Víc- 
tor! Tres  hijos  varones  y  dos  yernos,  y  todos 
juntos  no  valen  el  canto  de  la  uña  de  su  dedo 
meñique. 

(Disponiéndose  a  protestar.)  ¡Mamá!... 

¡Silencio!   Que  vienen. 
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ESCENA  IV 


Dichas,  Zaldívar  y  Villasanfe. 

Entra  Zaldívar,  seguido  de  Viilasante,  por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha.  Zaldívar  es  un  hombre  de  más  de 
sesenta  años,  corpul-nto,  cabello  blanco,  afeitado  del  to- 
do, mirada  escrutadora  y  penetrante,  ademanes  reposa- 
dos, como  la  palabra,  pálido,  un  poco  encendidos  los  pó- 
mulos, andar  firme,  gesto  de  seguridad  y  dominio.  Ai  ver- 
le, sus' hijas  corren  a  sus  brazos  y  le  besan  con  mezcla 
de  sentida  ternura  y  estudiada  zalamería. 

ZALD.       ¿Vosotras  aquí,  muchachas? 

JOSEF.  (Mirándole  atentamente,  con  forzado  humoris- 
mo.) ¿Y  es  éste  el  gravísimo  enfermo? 

CAROL.  (En  el  mismo  tono  de  intencionada  ligereza.) 
i  Si  hasta  parece  que  te  has  quitado  años!... 

JOSEF.  ¿Verdad,  Viilasante,  que  todo  ha  sido  una  tem- 
pe-íad  en  un  vaso  de  agua? 

VILL.  (Equivoco.)  Sí,  algo  así...  Pero  don  Víctor  de- 
be descansar;  trabaja  demasiado. 

AMAL.  ¡Descansar!  No  le  conoce  usted,  doctor.  A  pe- 
sar de  todos  m.is  esfuerzos,  no  ha  sido  posible 
retenerle  en  cama.  (A  sus  hijas.)  Figuraos  la 
sorpresa  de  Viilasante,  cuando  vuelve,  hace 
unos  minutos,  creyendo  hallarlo  más  muerto  que 
vivo — vamos,  es  un  decir — ,  y  le  encuentra  vis- 
tiéndose, como  si  tal  cosa... 

ZALD.  Ya  me  siento  mejor...  Un  poco  más  débil  que 
de  costumbre... 

VILL.  Lo  dicho,  don  Víctor.  Nada  de  negocios,  nada 
de  sobresaltos.  Hay  que  dar  descanso  a  ese  co- 
razón. Hasta  las  máquinas  necesitan  reposo.,. 
Y  ahora  me  despido. 

ZALD.  Nos  veremos  luego  en  el  club.  (Irónico.)  Aquello 
sí  que  es  un  sanatorio  para  los  enfermos  de  fa- 
tiga... 

VILL.        Pero   no  para  todos   los  hígados... 

ZALD.      Ya  sabe   usted  que  sólo  bebo  agua... 

yiLL.        (Con  un  dedo  en  alio,  humorísticamente. )  Pro- 
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hibido  hasta  leer  las  cotizaciones  de  Bolsa... 
(Sale.) 

ESCENA  V 


Dichos,  menos  Villasaní^. 

JOSEF.     ¿Ves  cómo  no  es  nada,  papá? 

ZALD.       Tanto  como  nada...  Un  primer  aviso. 

AMAL.      Bah,  aprensiones  tuyas... 

ZALD.  Me  lo  ha  dicho  el  propio  Villasante.  "Es  un 
primer  aviso.  El  segundo  podría  ser  fatal.  Cuí- 
dese." 

AMAL.  Ganas  de  hablar  por  hablar.  Villasante  es  un 
médico  del  género  de  los  alarmistas... 

ZALD.  A  un  hombre  de  m.is  años  no  se  le  engaña. 
Además  seria  criminal.  ¡Con  las  cosas  que  de- 
penden de  uno! 

CAROL.  Vamos,  papá,  no  seas  así...  Siempre  fuiste  de- 
masiado aprensivo... 

ZALD.  Pero  ahora  tampoco  me  ha  engañado  el  ins- 
tinto. Creedme:  el  ramalazo  me  ha  sacudido 
hasta  la  raíz.  He  tenido  un  verdadero  presenti- 
miento de...  la  muerte.  Todavía  llevo  aquí  co- 
mo el  recuerdo  de  una  garra...  (Se  echa  la  ma- 
no al  cuello.  Se  sienta.) 

JOSEF.     Ya  se  te  pasará;  quién  lo  duda... 

CAROL.  ¿No  estamos  aquí  nosotras  para  devolverte  la 
alegría? 

ZALD.       (Mirándolas  intensamente.)  Sí,  m.e  la  devolvéis. 

Al  veros  siento  el  gozo  de  quien  regresa  a  los  '. 
suyos  después  de  un  viaje  largo,  muy  largo,  f 
de  esos  en  que  uno  creyó  no  volver...  I 

AMAL.      (Se  acerca  y  le  acaricia.)  Eso  es  el  susto,  Víc-   11 
tor,   nada  más  que   el  susto... 

ZALD.  (Mira  alrededor  y  se  levanta.  Recorre  la  habi- 
tación.) Estos  muebles...  Qué  raro...  Apenas 
me  había  fijado  nunca  en  ellos.  Parece  que  vi- 
ven, que  me  hablan...  ;Qué  encanto  tienen  hoy 
todas  las  cosas!  (Se  detiene  en  la  ventana.)  Y 
este  panorama  de  la  ciudad...  ¿Cómo  no  lo  no- 
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II 


té  hasta  ahora?...  ; Ferraría!  ¡Qiñén  diría  que 
es  tan  grande  y  tan  hermosa!  (A  las  mujeres.) 
¿Habéis  mirado  alguna  vez  con  atención  des- 
d?  aquí?  (Ellas  se  levantan  y  se  acercan.) 

CAROL.  j Muchas!  Por  ahí  debajo  paseaba  Fernando  to- 
das las  tardes  cuando  éramos  novios.  Ahí  está 
tu  yate,  el  Delfín,  en  ese  muelle,  a  la  derecha... 
Por  cierto  que  Fernando  quisiera  que  nos  lo 
prestases  este  verano,  nada  más  que  por  dos 
meses... 

JOSEF.  Emilio  querría  hacer  una  excursión  en  uno  de 
tus  automóviles.  Una  visita  de  cumplido  a  sus 
antiguos  electores... 

ZALD.  (Sin  oír.)  ¿Habéis  notado  que  la  chimenea  de 
nuestra  fundición  es  la  más  alta   de  Ferraría? 

AMAL.  Pero  no  tan  alta  como  la  torre  del  Corazón  de 
Jesús... 

ZALD.  (Ensimismado,  !a  mirada  perdida  en  la  lejanía.) 
¡Ferraría!  ¡Cuánto  me'debe!  Más  que  a  nin- 
gún otro  hom.bre.  Yo  m.odernicé  su  puerto,  lo 
poblé  de  buques  mercantes,  levanté  fábricas, 
abrí  minas,  construí  Bancos;  yo  he  sido  la  ca- 
beza y  el  corazón  de  este  gigante...  Sin  mí, 
¿qué  hubiera  sido  Ferraría?  (Con  un  estreme- 
cimiento, bajando  la  voz.)  Y  sin  mí,  cuando  yo 
no  exista,  ¿qué  será? 

AMAL.  Vivirá  de  la  vida  que  tú  le  has  dado,  como  vi- 
ven  los  hijos. 

ZALD.  (Agitado.)  Hay  hijos  que  se  olvidan  de  sus  pa- 
dres, de  la  gloría  de  su  nombre,  que  degeneran, 
que  son  inútiles,  y  vuelven  otra  vez  a  la  nada 
de  que  sus  padres  salieron...  Hay  linajes  que 
desaparecen  y  ciudades  que  también  vienen  a 
menos... 

AMAL.  No  hables  dem.asíado,  Víctor;  no  te  hace  bien. 
Nunca  has  tenido  esas  preocunaciones... 

ZALD.  (Se  aparta  de  la  ventana;  cambia  de  tono.)  Es 
verdad.  Hablem.os  de  otra  cosa...  (Humorísti- 
co.) Hijas,  perdonaame.  ¡Qué  egoísmo  el  mío! 
Todavía  no  os  he  preguntado  "por  los  niños, 
ni  a  qué  debo  el  placer  de  vuestra  visita,  de 


12 


LUIS  ARAQUISTAIN 


ZALD. 


CAROL. 


ZALD. 
CAROL. 


vuestra  siempre  gratísima  presencia...  Aposta- 
ría a  que  algo  muy  serio  les  (.curre  a  mi  ilus- 
tre yerno  el  marqués  y  a  mi  brillante  yerno  el 
abogado...  ¿No  es  cierto,  Carolina? 
CAROL.  (Mira  recelosa  a  su  hermana;  luego  se  decide.) 
Ya  comprenderás,  papá,  que  si  nos  prestas  este 
verano  el  yate,  como  acabas  de  prometerme,  no 
será  para  tenerle  am.arrado  en  el  muelle... 
(Pm  el  mismo  tono  jocoso.)  f-'Hice  esa  prome- 
sa? Pues  la  palabra  es  ley.  Tendréis  el  Delfín. 
Siempre,  claro  está,  que  no  se  le  ocurra  al  mar- 
qués alguna  locura;  por  ejemplo,  llevarte  de 
excursión  al  Polo   Norte. 

Nada  más  que  a  Inglaterra.  Nos  ha  invitado  a 
pasar  unas  semanas  en  sus  posesiones  de  Es- 
cocia el  vizconde  de  Bedford.  Ya  le  conoces. 
El  que  estudió  con  Fernando  en  el  colegio  de 
Eton... 

Y  habréis  aceptado.  Eso  no  ?e  duda... 
(Baja  los  ojos  con  aire  de  apocamiento.)  Sí; 
pero  tú  sabes  cuánto  cuesta  todo  en  Inglate- 
rra... Fernando  dice  que  los  preparativos  y  los 
gastos  de  la  estancia  no  nos  salen  por  menos 
de  diez  mil  duros...  Y  como  hace  tiempo  que 
no  pagan  renta  nuestros  colonos  de  Andalu- 
cía... 

¡Ah,    sí,    esos  famosos    e    insolventes    colonos 
de  Andalucía!...  Total;  quiere  que  yo  le  haga 
un  nuevo  préstamo... 
(Palmoteando.)   Eso  mismo,  e^o  mismo... 
(Mordaz.)   Bueno...   Después  de   todo,   no   de- 
béis quejaros,  porque  si  en  vez  de  ser  los  in- 
vitados, se  os  ocurre   convidar  a  vuestras  re- 
cónditas  posesiones   andaluzas   al  vizconde   de 
Bedford,  el  veraneo   no  os  sale  por  menos  de 
cien  mil  duros.  Entonces  sí  que  el  marqués  se 
arruina   definitivamente...    Nada,   que  este   año 
vuestro  veraneo  es  una  gan.5;a...  Dile  a  tu  ma- 
rido que  puede  pasar  por  mi  oficina  a  princi- 
pios de  mes. 
(Le  abraza  y  mima.)  Eres  un  ángel,  papá. 


ZALD. 


CAROL. 
ZALD. 


CAROL. 
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ZALD.     Sí,  un  ángel...  de  la  guarda. 

CAROL.  (A  ^11  hermana,  que  disimula  la  risa  con  el  bol- 
so de  mano.)  No  sé  por  qué  te  ríes,  Josefina. 
Todas  mis  cosas  te  parecen  siempre  cosa  de 
buria.  Cualquiera  diría  que  tú  vienes  a  llenar 
de  billetes  los  bolsillos  de  papá. 

jOSEF.  (Cínica.)  No,  yo  vengo  a  lo  mi.^mo  que  tú;  pero 
lo  diré  sin  rodeos  ni  embustes.  Emilio  dice  que 
necesita  cmco  mil  duros  para  concluir  de  pa- 
gar los  gastos  de  la  última  elección...  Sin  eso, 
la  visita  al  distrito  sería  embarazosa... 

ZALD.  (Burlón.)  ¡AIi,  ésa  es  una  deuda  sagrada,  co- 
mo las  del  juego!...  ¿Qué  dirían  los  electores? 
Si  no  se  les  pagara  religiosamente,  ¿qué  pen- 
sarían de  la  noble  toga  del  legislador? 

AMAL.      ¿Pero  no  les  diste  ya  treinta  mil  duros? 

ZALD.  Sí;  pero  siempre  hay  electores  generosos  que 
no  cobran  hasta  después  de  la  elección  y  aun 
mucho  más  tarde.  ¡Y  sin  intereses!...  No  creas 
que  todo  es  codicia  y  desconíianza...  ¿Pero  qué 
entiendes  tú  de  esto,  Amalia?  Un  acta  de  trein- 
ta y  cinco  mil  duros,  en  estos  tiempos,  es  re- 
galada... Y  no  lo  digo  porque  la  pague  otro. 
Ten  en  cuenta,  además,  que  ha  subido  el  precio 
de  todo. 

AMAL.       ¡Dichosa  política! 

ZALD.  ¿Y  el  honor  de  contar  con  una  lumbrera  ora- 
toria en  la  familia,  acaso  con  un  futuro  minis- 
tro? Nada,  Josefina.  Puedes  decirle  a  mi  elo- 
cuente yerno  y  marido  tuyo  que  pase  por  mi 
oficina  la  semana  próxima.  (A  Carolina,  iróni- 
co.) Perdona,  hija  mía;  una  aeuda  política  es 
más  urgente...  Y,  desde  luego,  contad  con  el 
automóvil... 

JOSEF.  ¡Qué  bueno,  pero  qué  bueno  eres,  papá!  (Le 
acaricia.) 

CAROL.  Debe  ser  muy  tarde,  y  aún  he  ríe  hacer  algunas 
compras.  Vaya,  os  dejo.  (Be<:a  a  sus  padres.) 
Vendré  pronto  a  verte,  papá,  nada  más  que  por 
verte,  desinteresadamente...   Y  mucho  ojo  con 
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que  trabajes.  Ya  se  lo  has  oído  al  médico:  na- 
da de  negocios... 

ZALD.  (Mordaz.)  Sólo  les  familiares...  Esos  no  fati- 
gan... 

JOSEF.  Yo  también  tengo  que  irme.  Saldremos  juntas, 
Carolina.  (Besos.)  Lo  dicho,  papá:  nada  de 
preocupaciones... 

ZALD.  Hasta  la  próxima  campaña  electoral...  (Acom* 
püñándolas  hasta  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Mis  respetos  a  mis  ilustres  yernos...  Muchos 
besos  a  los  niños. 


ESCENA  VI 
Zaldívar  y  Amalia. 

AMAL.  Te  arruinarán  entre  los  dos,  el  uno  con  sus  va- 
nidades aristocráticas,  y  el  otro  con  sus  chifla- 
duras políticas. 

ZALD.  ¿Y  eres  tú  quién  se  queja,  Amalia?  Nadie  como 
tú  favoreció  esos  dos  matrimonios.  Yo  me  opu- 
se desde  el  primer  momento.  Ningún  parásito 
me  repugna  tanto  como  el  cazadotes... 

AMAL.  Bien  poco  lo  disimulas.  Hace  no  sé  cuánto  tiem- 
po que  ninguno  de  los  dos  yernos  pone  los  pies 
en  esta  casa.  Tal  es  el  terror  que  te  tienen... 

ZALD.  Disculpo  a  las  mujeres  que  se  casan  por  in- 
terés; no  todas  pueden  ganarse  la  vida  con 
independencia;  pero  esos  hombres  que  se  ven- 
den como  mujerzuelas... 

AMAL.  ¿Y  qué  hemos  de  hacerle?  De  ellos  no  sé;  pero 
nuestras  hijas  bien  ilusionadas  se  casaron.  Con- 
tra eso  no  hubiera  sido  justo  luchar...  Que  ca- 
da cual  siga  el  camino  de  su  corazón... 

ZALD.  Ilusiones  de  juventud  y  van.T gloria  social... 
Pero  no  es  suya  toda  la  culpa.  Confiesa,  Ama- 
lia, que  a  ti  también  te  deslumhraron  un  poco 
los  pomposos  discursos  del  uno  y  los  floridos 
blasones  del  otro... 

AMAL.  No  querrás  hacerme  creer,  Víctor,  que  tú  des- 
deñas los  títulos;  bien  a  gusto  llevas  los  de  se- 
nador y  conde... 
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(Como  herido  por  una  revelación.)  Es  verdad. 
Yo  también  he  padecido  de  esas  debilidades. 
Todos  hemos  colaborado  un  poco  al  vacío  de 
esos  dos  matrimonios:  en  que  unos  pusieron  la 
vanidad,  otros  el  interés  y  creo  que  nadie  el 
amor... 

Yo  creo  que  ellas  son  felices,  que  es  lo  que 
importa.  Pero,  además,  ¿para  qué  torturarse  si 
io  hecho  no  tiene  remedio? 
Precisamente  lo  que  no  tiene  remedio,  y  pudo 
tenerlo,  es  lo  que  más  duele.  ¿Hay  tormento 
más  grande  que  sospechar  de  pronto,  al  fin  de 
la  vida,  que  toda  ella  ha  podido  ser  un  inmen- 
so error? 

No  lo  dirás  por  la  tuya... 
(Pensativo.)  No  sé;  todavía  no  veo  claro...  Pe- 
ro mucho  temo  que  todos  nuestros  hijos  no  sir- 
van para  nada...  Y  si  nadie  de  los  nuestros  con- 
tinúa mi  obra... 

Son  todavía  jóvenes.  Ya  sentarán  la  cabeza... 
No  siempre  es  cuestión  de  tiempo.  Cuando  el 
clima  moral  ha  viciado  el  alma  de  un  hombre... 
En  el  fondo  son  buenos.  Ya  verás  cómiO  mejo- 
ran con  los  años... 

(Con  viva  angustia.)  Pero  yo  no  puedo  esperar 
años...  Acaso  sólo  sea  cosa  de  meses,  de  se- 
manas... 
¿El  qué?... 

ESCENA  VII 

Dichos  v  Teresa. 


(Agitado.)  No,  no;  es  preciso  que  hoy  mismo 
les    hable    terminantemente...    ¡Ahora    mismo, 
ahora  mismo!  (Toca  nerviosamente  un  timbre. 
Aparece  Teresa.)  Guillermo  y  Alfredo  que  ven- 
gan en  seguida,  de  mi  parte... 
El  señorito  Alfredo  no  está  en  casa. 
¿Y  Guillermo? 
El  señorito  Guillermo  se  levanta  ahora  mismo... 
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ZALD.  Que  venga  (Sale  Teresa,  primera  derecha.) 
¿Dónde  está  Alfredo? 

AMAL.  (Confusa.)  No  sé...  Debió  salir  temprano.  No 
le  he  oído... 

ZALD.  ¿Pero  no  se  despertaron  con  el  desorden  de  es- 
ta mañana? 

AMAL.  Ya  sabes  que  duermen  como  troncos,  y  no  qui- 
se alarmarles... 

ZALD.  {Sarcástico.)  Hiciste  bien...  Los  pobres  esta- 
rían tan  cansados  de  rodar  toda  la  noche  de 
cabaret  en  garito...  Lo  que  me  sorprende  es 
que  ya  se  hubieran  recogido  a  esa  hora... 

ESCENA  VIH 

Dichos  y  Guillermo. 

Entra  Guillermo,  soñoliento,  malhumorado,  en  traje  de 
casa  y  zapatillas.  De  vez  en  cuando  bosteza.  Es  un  hom- 
bre de  treinta  años,  que  representa  más  de  cuarenta,  en- 
vejecido prematuramente;  rostro  demacrado,  calvicie  bas- 
tante avanzada,  voz  enronquecida.  Apenas  saluda  al  en- 
trar y  se  desploma  en  una  butaca.  Fuma  cigarrillos  sin 
cesar. 


GUILL.  (Después  de  unos  instantes  de  silencio,  con  dis- 
plicencia.) Tú  dirás  lo  que  quieres. 

AMAL.  (Ofendida.)  ¿No  te  han  dicho  los  criados  que 
esta  mañana  se  puso  malo  tu  padre? 

GUILL.  (Indiferente.)  Si.  Acaba  de  decírmelo  Teresa. 
Un  trastorno  cardíaco,  ¿eh?...  Sin  gravedad, 
por  lo  visto...  Lo  celebro  de  v^jras.  Yo  también 
ando  algo  flojo  del  corazón.  Dicen  que  el  fu- 
mar tanto... 

ZALD.  (Con  concentrada  cólera.)  Cuidate,  cuídate... 
Pero  no  te  he  llamado  para  oír  tus  achaques. 

GUILL.  Ya  he  dicho  que  celebro  que  no  sea  nada  se- 
rio lo  tuyo... 

ZALD.  Tampoco  te  he  llamado  para  oír  tus  parabie- 
nes... Mi  salud  sólo  importa  por  lo  que  afec- 
ta a  mis  negocios.  El  médico  me  ha  prohibido 
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trabajar.  Yo  mismo  siento  que  me  van  faltan- 
do las  fuerzas.  Quién  sabe  si  pronto  ha  de  fal- 
tarme algo  más... 

No  será  para  tanto,  hom.bre.  No  hay  que  alar- 
marse por  tan  poca  cosa... 
(Secamente.)  No  creas  que  pretendo  conmover- 
te. Sólo  quiero  preguntarte  por  última  vez,  ¿en- 
tiendes?, ¡por  última  vez!,  si  estás  dispuesto  a 
recibir  con  los  oeneficios  de  mi  fortuna  las  res- 
ponsabilidades de  mis  negocios. 
Yo  también  te  contesto  por  ultima  vez:  ¡No! 
Te  he  dicho  cien  veces  que  no  tengo  gusto  ni 
condiciones  para  eso. 

(Con  leve  tono  de  súplica.)  Pem  piensa  que  mi 
fortuna,  con  ser  grande,  no  os  ilimitada;  que 
sois  muchos  a  repartirla... 
Me  conformo  con  lo  que  rae  corresponda. 
Piensa  en  tus  descendientes... 
No  espero  tenerlos... 
Piensa  en  tu  vejez. 

(Cínico.)  AI  paso  que  voy,  no  llegaré  a  cente- 
nario. Después  de  todo,  ¿qué  más  da  vivir  cua- 
renta años  que  ochenta?  El  caso  es  aprove- 
charlos bien... 

Piensa  en  tu  nombre,  en  nuesí'o  nombre.  ¿No 
te  dolería  que  los  Zaldívar  volviesen  a  la  nada, 
gentes  del  montón,  dentro  de  un  par  de  gene- 
raciones? 

(Irónico.)  No  siento  la  gloria  dinástica...  Creo 
que  no  hay  más  vida  que  la  piopia.  Ni  me 
ofende  la  humildad  de  los  ZaMívar  antepasa- 
dos, ni  me  importa  el  destino  de  los  Zaldívar 
que  puedan  venir.  Dentro  de  cien  años,  todos 
calvos... 

(Desconcertado.)  ¿Pero  no  sientes  el  menor  de- 
seo de  dejar  una  huella  de  tu  vida?... 
La  dejaié,  la  dejaré...,  a  mi  manera...  Por 
cierto,  te  lo  diré  de  pasada:  anoche  perdí  vein- 
ticinco m.il  duros.  Firmé  un  pagaré.  Irán  a  co- 
brarlo a  tu  oficina. 
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ZALD.  (En  una  explosión  de  ira.)  ¡Pues  ordenaré  que 
no  lo  abonen!  ¡Esto  pasa  ya  ele  la  raya  I 

AMAL.      ¡Por  Dios,  Víctor,  no  te  excites  1 

GUiLL.  (Imperturbable.)  ¡Ya  lo  sabes!...  Que  no  des- 
cuiden el  pago...  Podría  sufrir  mi  nombre,  tu 
nombre,  el  ilustre  nombre  de  los  Zaldívar... 
(Zaldivar  se  sienta,  presa  de  gran  abatimiento.) 

AMAL.  (Suplicante.)  Parece  mentira,  Guillermo...  Pre- 
cisamente hoy...  Si  no  supiéramos  que  tus 
palabras  no  corresponden  a  tus  sentimientos... 
(Pausa.) 

GUILL.  Tienes  razón.  No  he  querido  ofender  a  nadie. 
Pero  comprende,  mamá,  que  yo  no  puedo  ocul- 
tar una  deuda  de  esa  cuantía... 

AMAL.      Pero  pudiste  evitarla. 

GUILL.  Es  verdad.  Nadie  me  impide  ser  un  santo.  Pero 
tampoco  m.e  llama  Dios  por  ese  camino... 

AMAL.  Aunque  para  ser  como  eres  tergas  que  matar- 
nos a  disgustos...  (Pausa.) 

GUILL.  (Levantándose  y  desperlarcdo  por  primera  vez  a 
un  sentimiento  filial.)  No,  mamá.  Tú  lo  has 
dicho:  no  soy  cruel.  Bien  sabas  lo  que  me  ape- 
nan vuestros  sufrimientos.  ¿Pero  qué  culpa  ten- 
go yo?  ¿Quién  se  ha  cuidado  de  hacerme  de 
otro  modo?  Tú  (Se  dirige  a  su  padre.)  has  vi- 
vido siempre  entregado  a  tus  negocios.  Hoy 
una  fábrica,  mañana  una  mina,  al  otro  día  un 
Banco...  Nunca  pensaste  seriamente  en  prepa- 
rarme para  nada.  Ese  empeño  de  hacerme  tra- 
bajar es  de  estos  últimos  tiempos,  cuando  ya 
no  había  remedio.  Tú  no  necesitaste  de  nadie 
para  prosperar,  y  creíste  que  todos  tendríamos 
tu  misma  energía  y  tu  misma  ambición.  Te  en- 
gañabas. La  riqueza  que  viene  sin  trabajo,  la 
riqueza  que  sale  a  recibirnos  en  la  cuna,  con 
iodos  los  honores  y  poderes  que  la  acompañan, 
desmoraliza,  apaga  en  uno  todo  deseo  de  ser 
algo  por  propio  esfuerzo...  No,  no  me  toméis 
por  lo  que  no  soy.  Hay  días  que  me  siento  el 
más  fracasado  e  infeliz  de  los  hombres.  No,  no 
soy  tan  necio  que  no  vea  la  estupidez  de  la 
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vida  que  arrastro,  mejor  dicho,  que  me  arras- 
tra. Muchas  veces  en  el  alcohol,  el  juego  y  otros 
excesos  busco  sólo  un  medio  de  olvidar  que 
no  soy  ni  seré  nunca  nada.  (Con  exaltación.) 
i  Otras  veces  siento  un  gran  rencor  contra  todo, 
hasta  contra  vosotros — dejadme  que  lo  confie- 
se, que  me  quite  del  corazón  este  peso  crimi- 
nal—, porque  nadie  se  cuidó,  cuando  era  tiempo, 
de  señalarme  un  camino  en  la  vida...  (Se  sien- 
ta, el  rostro  en  las  manos.) 
Exageraciones...  Bien  quisimos  que  acabaras 
una  carrera... 

i  Una  carrera!  Pero  sólo  para  ostentar  el  títu- 
lo, como  quien  luce  una  joya...  Eso  no  me  in- 
teresaba. No  os  cabía  en  la  cabeza  que  un  hijo 
de  Víctor  Zaldívar  tuviese  que  dedicarse  a  una 
profesión  como  otro  cualquiera.  Lo  considera- 
bais como  un  rebajamiento... 
(Débilmente.)  Hay  en  todo  eso  algo  de  ver- 
dad. Pero  yo  siempre  procuré  apartarte  de  tus 
locuras. 

iQué  sé  yo!  Cuando  me  censurabas  me  pare- 
cía que  lo  hacías  sin  convicción,  como  por  fór- 
mula. En  el  fondo,  tenía  la  impresión  de  que 
mis  escándalos  te  halagaban,  como  si  en  los 
abusos  del  hijo  hubieras  querido  desquitarte  de 
cincuenta  años  de  dura  vida  de  sacrificios,  de 
orden,  de  ahorro,  de  renuncia  hast^  a  los  me- 
nores placeres... 

(Como  quien  se  juega  la  última  carta.)  Pero, 
en  fin,  nunca  es  tarde  cuando  se  quiere.  Toda- 
vía eres  joven,  y  se  pueden  remediar  culpas 
de  todos,  tuyas  y  nuestras... 
Ya  no.  Me  falta  voluntad.  No  quiero  nada,  no 
tengo  ánimo  para  nada.  Sólo  me  distrae  des- 
truir, despilfarrarlo  todo:  tiempo,  riqueza,  sa- 
lud, nombre... 

Piensa,  Guillermo,  que  si  ninguno  de  vosotros 
ayuda  a  tu  padre,  tú  y  tus  hermanos  podéis 
quedaros  algún  día  en  la  calle.  Otros  extraños 
se  quedarán    con    sus    negocios.  Hace  tiempo 


26 


LUIS  ARAQUlSTAhN 


que  Herrera  les  tiene  echada  la  vista.  Siempre 
ie  tuvo  envidia. 
GUÍLL.     (Con    un    encogimiento    de    hombros.)    ¿Qué 

más  da? 
ZALD.  (Como  herido  en  lo  más  vital  de  su  ser,  se  le- 
vanta.) ¿Cómo  qué  más  da?  ¡Fso  no!  Yo  no 
puedo  consentir  que  la  obra  de  toda  mi  vida 
pase,  de  la  noche  a  la  mañana,  a  manos  ex- 
trañas, a  m.anos  que  no  conocieron  el  dolor  de 
producirla,  pero  que  quieren  tener  el  placer  de 
poseerla.  jEso  no!  ¿Crees  tú  que  yo  trabajé  cin- 
cuenta años  sólo  para  ser  el  hombre  más  rico 
y  poderoso  de  la  región?  El  dinero  hastía  o 
desaparece,  el  poder  se  extingue  los  títulos  se 
mueren  u  olvidan.  Dentro  de  otros  cincuenta 
años,  ¿qué  quedaría  de  este  edificio  que  yo  he 
levantado?  (Mirando  por  la  ventana.)  Nada, 
escombros  enteri-ados  bajo  una  ciudad  nueva, 
bajo  ia  obra  de  oíros  hombres  que  han  de  ve- 
nir. (Con  exaltación.)  ¡Pero  eso  sería  el  olvi- 
do, ia  muerte  total!   ¡Y  eso  no!   ¡Eso  no! 

GUILL.  (Levantándose.)  Allá  tú...  No  nos  entendemos. 
(Se  acerca  a  la  puerta  de  la  derecha.  Desde  allí, 
después  de  una  pausa.)  ¿Sabéis  lo  que  he  pen- 
sado? Es  un  proyecto  antiguo;  pero  después 
de  haberos  hablado  hoy  con  tanta  sinceridad, 
por  primera  vez  en  mi  vida,  creo  que  aho- 
ra debo  llevarlo  a  la  práctica.  En  esta  con- 
versación algo  ha  quedado  roto  entre  nosotros 
para  siempre...  Además  (Dirigiéndose  a  su  pa- 
dre.) comprendo  que  mi  presencia,  siendo  de 
modo  tan  distinto  que  tú,  tiene  que  serte  des- 
agradable. Lo  mejor  es  que  me  vaya  a  vivir  a 
Olí  a  parte.  Será  mejor  para  lodos... 

AMAL.  (Con  emoción.)  ¿Cómo?  ¿Quieres  abandonar- 
nos? ¡Imposible! 

GUíLL.  No  es  abandonaros,  mamá.  Hazte  cuenta  qu< 
me  caso...  Como  mis  hei manas...  Os  quedi 
Arturo...  (Suena  un  timbre.) 

AMAL.     Y  Alfredo... 
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GUILL.    ¿Alfredo?   No  sé...   Acaso  qui^írr.  también   una 

vida  independiente. 
AMAL.      ¡Quedarme  sin  hijos!  (Con  hondo  abatimiento.) 

¡Imposible!   ¡ímposibieí 
GÜÍLL.     El  os  lo  dirá.  Ahí  le  oigo  venir... 

ESCENA  IX 


Dichos  y  Alfredo. 

Entra  Alfredo  por  la  puerta  del  vestíbulo;  es  un  mozo  de 
veinticuatro  años,  vehemente,  sanguíneo.  Trae  la  corba- 
ta torcida,  el  traje  en  desorden,  el  sombrero  puesto  y  la- 
deado. 

¡Es  intolerable!  ¡Hay  que  ver! 
¿Qué  ocurre? 

¿Qué  ha  de  ocurrrir?  Una  friolera.  Figuraos 
que  anoche  me  detienen  unos  guardias  Dor  na- 
da, por  una  broma,  por  una  sandez,  os  lo  juro... 
Pues  hasta  ahora  en  la  Comise  ría...  ¡No  hay 
derecho!  Y  encima  se  me  sube  a  las  barbas  el 
jefe  ése  de  la  Policía,  y  va  y  me  dice  que  otra 
vez  me  encierra  en  chirona  una  quincena.  ¡Va- 
mos, hombre!  ¡Ni  que  uno  fuera  un  inclusero! 
Yo  le  he  dicho  que  ya  nos  veremos  las  ca- 
ras, y  que  se  prepare  para  lo  que  le  venga  de 
Madrid.  Hay  que  destituir  a  ese  tipo,  papá.  Me 
ha  ofendido  gravemente.  Supongo  que  hoy  mis- 
mo telegrafiarás  ai  Gobierno.  Si  no,  ya  ves  que 
voy  a  quedar  muy  mal,  en  el  más  esoantoso  de 
los  ridículos...  (Zaldivcr,  que  se  ha  ^sentado  en 
una  butaca,  no  responde  nada.  Tiene  el  rostro 
apoyado  en  una  mano  y  la  mirada  fija  en  el 
suelo,  perdida  en  un  doloroso  ensimismamiento  ) 
(Después  de  una  pausa.)  ¿Pero  oué  pasa  aquí? 
¡vaya  unas  caras  para  un  entierro! 
(Tras  un  silencio.)  ¿También  tú  quieres  de- 
jarnos? ¿Queréis  quitarme  la  vida? 
¡Ah,  vamos!  (A  Guillermo.)  Por  fin  te  atrevis- 
te... (Pasa  al  lado  de  Guillermo.)  Pues  qué  se 
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ZALD. 


ALF. 


ZALD. 
GUILL. 


ALF. 
AMAL. 
GUILL 
AMAL. 


yo...  Acaso  sea  lo  mejor  para  todos...  Ya  os 
lo  habrá  explicado  Guillermo.  Así  no  os  moles- 
taremos cuando  venimos  tarde  a  casa...  Os  ju- 
ro que  más  de  una  vez  me  he  quedado  en  la 
calle  hasta  media  mañana  por  no  despertar  a 
nadie... 

(Con  amargura,  a  Amaiia.)  Todavía  tenemos 
que  agradecerles  que  se  marchen...  (Con  des- 
esperanza a  Alfredo.)  Bien,  m.uchacho.  Nuestra 
casa  te  viene  estrecha...  Hay  ojos  que  velan  y 
corazones  que  s'ifren,  y  tú  quieres  evitar  su- 
frimientos y  vigilias...  Gracias  por  tus  buenos 
sentimientos...  ¿Pero  es  ése  todo  el  programa 
de   tu  vida:   huir   de   nuestra  vigilancia?   ¿No 
piensas  hacer  otra  cosa,  no  sabes  que  algún 
día  faltaré  yo  y  que  alguien  tendrá  que  tomar 
las  riendas  que  yo  deje?... 
¡Atiza!   i  Yo  en  tu  puesto!  Vamos,  si  es  bro- 
ma,   puede    pasar.    ¡Sustituirte  yo,  que  apenas 
sé  cuántas  son  dos  y  dos!  Arruinaba  la  casa 
en  menos  que  se  santigua  un  cura  loco.  No, 
querido;  yo  sé  que  no  he  nacido  para  eso.  Yo 
reconozco  que  no  sirvo;  no  como  otros,  que  se 
creen  unas  águilas,  y  luego  se  cogen,  no  digq. 
los  dedos,  la  garganta.  Ya  ves.  Tomás  Iriondo,  i 
en  menos  de  un  año  ha  perdido  más  de  un  mi-  i 
Ilón  de  pesetas  en  el  negocio  de  su  padre,  que  i 
era  una  mina  de  oro,  y  eso  o,\jq  se  tenía  por  ' 
un  talento... 

(Mira  a  Guillermo.)  No  pierden  mucho  menos 
otros  en  negocios  que  son  minas  de  diaman- 
tes... para  los  explotadores  del  tapete  verde... 
(Que  ha  estado  oyendo  ¡unto  a  la  puerta  de  la 
derecha  con  sonrisa  maliciosa.)  No  volvamos  a 
empezar.  Ya  he  dicho  lo  que  tenía  que  decir. 
Hoy  m.ismo  dejo  esta  casa... 
(Se  acerca  a  su  hermano.)  ¿Hoy?  ¿Tan  pronto? 
(Sollozando.)  ¡Nos  dejáis  solos,  solos!... 
Queda  Arturo... 

Ese  tampoco  tardará  en  irse...,  más  lejos  que 
vosotros... 
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No  hay  que  exagerar,  mamá.  (Con  intención  in- 
definible.) Ahora  está  más  animoso  que  nunca 
con  eso  del  monumento. 

(En  una  explosión  de  sentimiento  profundo.) 
¡Mi  único  hijo,  mi  único  hijo! 
(Llorando.)  ¡Se  van  todos,  todos!...  (Se  cubre 
el  rostro  con  las  manos  para  ocultar  sus  lágri' 
mas.  Luego  saca  rápidamente  un  pañuelo  y  se 
lo  lleva  a  los  ojos.) 

(Ha  hecho  un  ademán,  como  si  fuera  a  replicar 
algo.  Pero  se  detiene  y,  tras  una  momento  de 
vacilación,  se  encoge  de  hombros.  En  seguida.) 
Luego  vendré  a  despedirme.  (Sale  lentamente. 
Alfredo  vacila  un  instante.  De  pronto,  sin  decir 
una  palabra,  esa  palabra  que  se  quiere  pronun- 
ciar y  no  se  encuentra,  corre  tras  su  hermano.) 

ESCENA  X 


Zaldivar,   Amalia,    Teresa  y  Martínez. 

(Entrando.)  Martínez,  el  encargado  de  la  Fun- 
dición... 

No  debieras  recibir  hoy  a  nadie... 
No  vendría  si  no  fuese  por  algo  importante... 
Dile  que  entre... 

(Con  un  suspiro.)  Como  quieras.  (Se  retira  por 
la  derecha.  Entra  Martínez.) 
¿Qué  bueno  por  aquí,  Martínez?... 
(Un  hombre  de  continente  modesto  y  leal,  anti- 
guo obrero,  hoy  encargado  de  la  fábrica.)  Ante 
todo,  don  Víctor,  veo  que  no  es  verdad  lo  que 
ha  corrido  por  ahí...  Me  alegro,  pero  que  de 
veras... 

(Con  fatiga.)  Gracias,  Martínez...  Exageracio- 
nes de  la  gente... 

Eso  dije  yo;  don  Víctor  es  como  el  acero  de 
su  fábrica:  podrán  doblarlo  cuanto  quieran, 
pero  no  hay  quien  lo  rompa...  La  noticia  rue- 
da por  toda  la  ciudad.  Al  venir  me  encontré  con 
el  señor  Salazar,  que  ccr:  a  a  la  Bolsa... 
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ZALD.       ¿Mi  consocio? 

MART.  iiizo  parar  su  automóvil,  y  rne  preguntó  si  yo 
sabía  algo.  Yo  le  contesté  que  seguramente  era 
un  rumor  falso,  alguna  jugada  de  Bolsa.  El  me 
dijo  que  le  había  telefoneado  su  corredor  que 
circulaban  noticias  m.uy  serias  sobre  la  salud 
de  usted,  y  que  las  acciones  de  todos  sus  ne- 
gocios habían  bajado  varios  enteros...  Un  ver- 
dadero pánico... 

ZALD.  (Dolorido.)  Y  tenía  más  prisa  en  correr  a  salvar 
las  suyas  que  en  venir  a  interesarse  por  mi 
vida..."  ¡Mi  'mejor  amigo!  ¡Mi  segundo  de  a 
bordo!  ¡El  hombre  a  quien  hice  multimillona- 
rio nada  más  que  por  haberme  prestado  su 
confianza  y  el  modesto  capital  heredado  de  sus 
padres!... 

MART.     Pues  también  ha  llegado  al  taller  la  noticia. 

ZALD.  Supongo  que  no  preocuparía  a  nadie  fuera  de 
ti  y  de  algunos  obreros  viejos  de  mi  tiempo... 

MART.  ¡Vaya  que  sí,  don  Víctor,  vaya  que  sí!  En  se- 
guida se  me  presentó  una  comisión  de  ajusta- 
dores a  decirme  que  queríasi  verle  a  usted,  si 
era  posible... 

ZALD.  (Sorprendido.)  No  será  para  informarse  de  mi 
salud... 

MART.  Si  fuera  eso,  don  Víctor;  no  los  conoce  us- 
ted... Para  decirle  que  si  no  les  aumenta  me- 
dia peseta  de  jornal,  se  marchan  a  la  nueva  fá- 
brica de  Herrera... 

ZALD.  ¡Siempre  Herrera!  ¡La  sombra  de  toda  mi 
v\da\... (Pausa.)  ¿Pero  es  que  Herrera  está 
dispuesto  a  pagarles  medra  peseta  más? 

MART.  ¡Ni  mucho  menos!  Yo  creo  que  ni  siquiera  lo 
que  nosotros. 

ZALD.  (Con  amargura.)  ¡También  ellos,  los  soldados 
de  fila,  quieren  desertar  a  la  primera  alarma!... 

MART.  Ya  les  he  dicho  yo  que  todo  eso  son  histo- 
rias... 

ZALD.  ¿Y  no  les  has  dicho  que  no  es  posible  conce- 
der ese  aumicnto  tal  como  están  los  mercados? 

MART.     Vaya  que  sí;  pero  como  si  no...  Ya  sabe  usted 
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cómo  piensan  los  obreros  del  día...  Dicen  que 
si  es  verdad  que  no  dan  para  tanto  los  dividen- 
dos, que  se  les  permita  comprobarlo  en  los  li- 
bros... No,  no  eran  así  los  ob  cros  de  mi  tiem- 
po. Hoy  no  hay  amor  al  irabajo  ni  a  la  casa 
donde  uno  se  gana  el  pan... 
(Pasea  por  la  habiíacLÓn,  se  c.conia  a  la  venta- 
na, vuelve  al  centro  de  la  escena,  meditabundo ; 
de  pronto.)  Tienes  razón,  Mirtíiiez;  no  hay 
amor  a  las  cosas.  Cada  hombre,  alto  o  humilde, 
es  como  un  soldado  mercenario,  que  combate 
por  la  soldada,  nada  más  que  por  la  soldada, 
sin  ideales  ni  entusiasmo.  (Tras  una  pausa.) 
¿Pero  les  hemos  enseñado  otra  cosa  los  capi- 
tanes? ¿Les  hemos  dado  el  ejemplo  de  algún 
ideal? 

(Comprendiendo  vagamente.)  Todo  lo  que  di- 
ce usted,  don  Víctor,  es  siempre  el  mismo  Evan- 
gelio; pero  yo  crea  que  el  mundo  va  a  la  ruina. 
(Una  pausa,  como  reflexionando  en  su  propia 
opinión;  en  seguida,  impaciente,  por  cambiar 
de  tema,  temeroso  de  haber  d.cho  demasiado.) 
Bueno,  don  Víctor,  ese  es  el  encargo  de  los 
obreros.  Usted  mandará  lo  que  les  digo.  Por 
supuesto,  que  no  está  usted  para  verlos... 
(Como  si  hubiera  concluido  de  definir  en  su 
conciencia  un  pensamiento  hasta  ahora  confu- 
so.) Sí,  los  recibiré,  ¿por  qué  no?  Una  nueva 
luz  se  está  haciendo  aquí  (Señala  la  cabeza.) 
desde  que  he  contemplado,  en  un  minuto  de 
agonía,  lo  frágil  de  mi  obra...  Diles  que  ven- 
gan esta  tarde  después  del  trabajo.  Ya  verán 
que  no  me  faltan  deseos  de  justicia... 
Como  el  amo  quiera;  pero  ya  sabe  usted,  don 
Víctor,  que  si  se  les  da  un  dedo,  luego  quieren 
todo  el  brazo... 
Acaso  les  dé  más  de  lo  que  puedan  soñar... 
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ESCENA  XI 


Dichos    y     Arturo. 

(Entra  Arturo  del  vestíbulo.  Es  un  joven  poco 
más  de  veintidós  años,  pálido,  ligeramente  jo- 
robado, impreso  el  sello  de  la  enfermedad  eri 
el  rostro.  El  dolor  le  ha  creado  una  conciencia 
precoz.) 

ARTU.  (Yendo  a  su  padre  y  abrazándole.)  ¡Qué  gus- 
to verte  otra  vez  en  pie,  papá!...  Hola,  Martí- 
nez... Razón  tenía  yo  para  no  cieer  que  la  co- 
sa fuese  nada  serio... 

ZALD.  (Con  ternura.)  ¿Adonde  fuiste?  Temí  que  hu- 
bieras  vuelto  al  monte. 

ARTU.  (Habla  con  nerviosa  locuacidad.)  ¿Sin  ti?  No, 
hoy  no  te  me  escapas.  Lo  juré  al  levantarme. 
(A  Martínez.)  ¿Qué  te  parece?  Llevo  no  sé 
cuánto  tiempo  tras  él.  Como  si  no.  Que  si  hay 
reunión  del  consejo,  que  si  hay  que  hacer  un 
viaje  a  Madrid...  Y  tú,  Martínez,  siempre  tan 
fuerte...  ¿Cómo  va  esa  fundición? 

MART.       Hace  tiempo  que  no  te  vemos  por  allá.  Toda 
vía  está  esperándote,  en   el  taller  de  modela- 
do,  el   último  barro   en   que    trabajaste...     Un 
obrero  desnudo,  de  cintura  para  arriba... 

ARTU.  Ah,  sí.  Una  imitación  de  Meunier...  No  creas 
que  me  olvido  de  la  fábrica.  Fué  mi  primera 
escuela... 

MART.  Mucho  te  echamos  todos  de  menos...  Apenas 
levantabas  tanto  así  (Con  un  gesto  de  la  ma- 
no) cuando  empezaste  a  sacar  figuras.  ¡Y  có- 
mo te  querían  los  obreros!  Pero  yo  te  temía 
más  que  al  más  rebelde  de  ellos,  porque  tus 
juegos  y  tus  charlas  les  distraían  y  las  horas 
se  iban  en  nada... 

ARTU.  Fueron  mis  mejores  am.igos...  ¿Te  acuerdas  d( 
Gregorio,  aquel  mozo  de  la  fundición?  Era  un 
gigante.  Todavía  le  veo  medio  desnudo,  baña- 
do en  sudor  junto  a  los  hornos  Era  una  escul- 
tura viva  de  cobre.  Y  yo  pensaba:  pronto  este 
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mozo  será  viejo  y  feo,  consumido  por  este  fue- 
go que  le  derrite  materialmente!  Será  como 
el  pobre  Juan,  que  no  pasa  de  los  cincuenta 
años  y  parece  que  tiene  setenta.  ¿Te  acuerdas 
del  viejo  Juan,  tan  bueno,  tan  contento  de  que 
no  se  le  echase  por  inútil  de  la  fábrica?  Ya  sé 
que  murió...  Y  también  este  otro  y  todos — se- 
guía yo  pensando — morirán  sin  llegar  a  viejos 
y  de  ellos  no  quedará  nada..  Yo  quise  enton- 
ces fijar  en  barro  el  recuerdo  de  uno  de  aque- 
llos hombres,  del  fundidor  Gre<Torio.  Pero  caí 
enfermo  y  tuve  que  dejar  por  algún  ti^^mpo  to- 
do trabajo.  (Como  si  pasara  una  nube  por  su 
conciencia.)  ¡Cómo  se  va  la  vida!  (Se  sienta 
con  fatiga.) 

ZALD.  (Que  le  ha  oído  con  profundo  embeleso.)  ¡Qué 
cosas  dices,  Arturo!  (Acariciándole.)  ¡Pero  si 
hace  mucho  tiempo  que  no  has  estado  tan  bien 
como  ahora!  ¿Verdad,  Martínez?  (Esforzándo- 
se por  animarle.)  El  color  no  puede  ser  más 
sano.  Ya  se  ve  que  el  aire  de  la  montana  y  del 
mar  te  sienta  oerfectamente.  Es  que  la  casita 
nueva  no  puede  estar  m.ejor  situada...  ¿No  has 
ido  allá  todavía,  Martínez?  Has  de  subir  un  do- 
mingo. (Asomándose  a  la  ventana.)  Mira,  des- 
de aquí  se  ve  bien,  un  poco  a  la  derecha, 
en  la  misma  cima  del  monte,  dominando  el  mar, 
toda  Ferraría  de  este  lado  y  el  gran  valle  de 
la  otra  vertiente.  Villasante  dice  que  es  el  me- 
jor emplazamiento... 

ARTU.  (Reanimándose.)  Sí,  el  sitio  es  único.  ¡Qué 
bien  se  trabaja  allí,  en  plena  naturaleza!... 
(Después  de  una  pausa,  con  creciente  exalta- 
ción.) Vete  preparando  los  hornos,  Martínez. 
Pronto  fundiremos  en  bronce  el  monumento  más 
grande  de  este  siglo.  Tan  alto  como  esta  casa. 
Ya  sólo  me  falta  la  cabeza...  (Vacilando  un 
mom.ento,  a  Zaldivar.)  ¿Se  lo  digo?... 

ZALD.  ¿Por  qué  no?  Martínez  es  hombre  de  toda  con- 
fianza... 


28 


LUIS  ARAQUISTAIN 


MART. 
ARTÜ. 


ZALD. 


ARTU. 
ZALD. 


Desde  luego;  como  si  se  lo  confiases  a  un  lin- 
gote de  hierro... 

Pues  bien,  Martínez.  Lo  que  pronto  vamos  a 
fundir — necesitamos  los  hornos  más  grandes, 
¿eh?,  Iü3  más  grandes — es  una  estatua  de  ta- 
miaño  gigantesco,  como  un  coloso  antiguo.  Ei 
cuerpo"  representará  un  obrero  joven,  musculo- 
so, desnudo  el  busto,  en  alto  los  brazos,  que 
sostendrán  nua  enorme  antorcha...  Mientras  lo 
iba  modelando,  he  pensado  más  de  una  vez  en 
aquel  Hércules  de  la  fábrica,  en  el  fundidor 
Gregorio...  (Mirando  a  sn  padre.)  ¿Y  sabes, 
M?.rthiez,  de  quién  será  la  cabeza?  Mírala.  (Se- 
ñala a  su  padre.)  ¿Verdad  que  es  hermosa? 
Representará  la  inteligencia  que  ve  y  la  vo- 
luntad que  domina.  La  estatua  se  llamará  el  Co- 
loso de  Ferraría.  ¡Pero  no  sé  si  tendré  fuerzas 
para  concluirla!  (Una  intensa  emoción  ha  co- 
loreado estas  últimas  palabras.  Al  concluir  de 
pronunciarlas,  se  ha  dejado  caer  en  una  silla, 
como  vencido  por  el  esfuerzo.) 
(Le  acaricia  de  nuevo.)  ¡Otra  vez,  muchacho!... 
¿Quién  piensa  en  eso?  Ya  me  ves  a  mí;  esta 
mañana  creí  que  todo  terminaba  y  ahora  me  pa- 
rece que  todo  empieza  de  nuevo...  (Esforzán- 
dose por  alentarle.)  ¿Verdad,  Martínez,  que  es 
un  proyecto  grandioso?  Sí,  sí,  hay  que  acabar- 
lo cuanto  antes.  Te  prometo  subir  a  tu  taller 
todas  las  mañanas;  así  descansaré,  que  bien  lo 
necesito... 

(Recobrando  su  fe.)  ¿Me  lo  prometes  de  veras? 
Mira  que  muchas  veces  me  lo  has  dicho... 
Esta  vez,  solemnemente.  Hasta  ahora,  la  ver- 
dad, tu  proyecto  me  pareció  siempre  un  capri- 
cho de  muchacho.  La  ¡dea  de  una  estatua  en 
mi  honor,  levantada  por  mi  propio  hijo,  ofendía 
mi  sentido  de  la  realidad.  ;Y  no  una  estatua 
cualquiera,  sino  un  coloso!  jCómo  se  reirían 
mis  enemigos  y  hasta  mis  propios  amigos!  Ya 
les  oía  decir  en  voz  baja:  "Siempre  fué  un  so- 
berbio y  tuvo  monomanía  de  grandezas".  Pero 
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ahora  veo  el  mundo  de  otro  modo.  Tu  estatua, 
Arturo,  no  representará  la  obra  que  he  hecho, 
sino  la  que  pienso  hacer  en  lo  que  me  resta 
de  vida.  Ya  te  lo  contaré  luego  allá  en  el 
monte. 

ARTU.  Sí,  mientras  te  modelo,  mientras  busco  el  alma 
de  mi  coloso... 

MART.      Usted  se  merece  eso  y  mucho  más,  don  Víctor. 

ZALD.  (Mirando  por  la  ventana,  como  en  una  visión 
del  porvenir.)  Todavía  no,  Martínez,  todavía 
no;  quizás  algún  día... 

ESCENA  XII 
Dichos  y   Teresa. 

TER.  (Entrando  del  vestíbulo.)  El  señor  Herrera,  que 
desea  verle... 

ZALD.  ¿Herrera?...  Veinte  años  hace  que  no  ha  pisado 
mi  casa,  desde  que  de  empleado  que  era  salió 
para  ser  mi  mayor  enemigo...  Seguramente  cree 
que  ha  empezado  la  liquidación...  jPues  se 
equivoca! 

ARTU.       (Mirando  al  reloj.)  Se  hace  tarde,  papá... 

ZALD.  Sí,  vamonos.  (A  Teresa.)  Di  al  señor  Herrera 
que  siento  m.ucho  no  poder  recibirle  ahora... 
Que  haga  el  favor  de  venir  otro  día...  (Sale 
Teresa.  Con  intensidad,  a  Arturo.)  ¡Ahora  só- 
lo tengo  tiempo  para  subir  contigo  al  monte, 
a  tu  nido,  hijo  mío,  lejos  de  lo.-:  que  huyen  co- 
mo cobardas  y  de  los  que  acuden  comiO  hienas 
al  ventear  la  muerte  en  la  hondonada!... 
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ACTO  SEGUNDO 

Despacho  de  Víctor  Zaldívar  en  su  fábrica.  Mobiliario  de  oficina, 
claro  y  sólido.  En  el  centro,  al  fondo,  una  mesa  grande  con  pape- 
les. A  su  lado,  en  posición  perpendicular,  otra  aiás  pequeña  con 
una  máquina  de  escribir.  AI  fondo,  dos  ventanas,  por  las  cuales, 
se  insinúa  un  descampado  y  en  la  lejanía  chimen&as  humeantes.  A 
la  izquierda,  en  segundo  término,  un  ventanillo  por  donde  se  ve 
el  taller:  es  el  ojo  del  amo.  En  primer  término,  una  puerta  que 
conduce   al   taller.   Un   teléfono   sobre   la    mesa.    Atardece. 

ESCENA  I 


(Al  levantarse  el  telón,  Isabel  está  sentada  a  la 
máquina,  mano  sobre  muau.  Es  una  muchacha 
pálida,  melancólica,  de  veintitantos  años;  re- 
presenta más  de  los  que  tiene.  Martínez,  con 
las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  mira 
a  lo  lejos  por  la  ventana  de  la  derecha.) 

ISABEL.  ¿Cree  usted,  Martínez,  que  hoy  vendrá  don 
Víctor? 

MART.      Hoy  sin  faita.  Hoy  concluye  el  plazo. 

ISABEL.    ¡Cómo  terminará  esto,  Dios  mío! 

MART.  ¡No  es  difícil  calcularlo:  desastrosamente!  Don 
Víctor  fiaba  demasiado  en  esa  gente. 

ISABEL.  Yo  hace  no  sé  cuántas  noches  que  no  duermo. 
Si  esto  se  acabase,  no  se  adonde  iría  a  parar. 

MART.  Yo  me  retiraba  al  pueblo,  donde  tengo  un  her- 
mano que  se  dedica  a  la  labranza.  Yo  también 
trabajé  la  tierra  de  muchacho,  hasta  que  vine 
a  Ferraría.  Treinta  años  llevo  con  don  Víctor. 
No  me  importaría  volver  al  campo. 

ISABEL.  Yo  no  sé  cómo  me  acostumoraría  a  trabajar 
sin  don  Víctor.  Desde  que  murió  mi  padre,  co- 
gido por  el  volante... 

MART.  Todavía  se  me  ponen  los  pelos  de  punta  al 
recordarlo. 

ISABEL.  ¡Qué  hubiera  sido  de  mí  sin  don  Víctor,  sin 
padre   ni  madre,   hija   única! 

MART.     Digan  lo  que  quieran,  don  Víctor  ha  sido  siem- 
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pre  un  corazón  de  oro.  Su  generosidad  no  es 
de  ahora. 

ISABEL.  Yo  le  debo  io  poco  que  soy:  me  puso  en  una 
familia  de  confianza  y  me  pagó  los  gastos  de 
una  academia.  Luego  me  trajo  a  su  escritorio. 

MART.  Ya  se  va  que  le  tienes  afición.  Ninguna  ha  du- 
rado tanto.  (Maliciosamente.)  Verdad  es  que 
ahora  tampoco  viene  mucho  por  aquí  Guiller- 
mo,  i  Era  feroz  para  las  mecanógrafas! 

ISABEL.  Yo  no  puedo  sufrirle.  Ni  al  otro,  a  Alfredo.  Son 
todo  io  contrario  de  don  Víctor;  unos  mal  edu- 
cados. Sólo  Arturo  se  le  parece;  en  el  carácter, 
claro.  ¡Pobre!  El  mejor  y  el  más  desgraciado. 

MART.      El  único  que  entiende  a  don  Víctor.  Poca  suer- 
*     te  ha  tenido  con  la  familia...  Y  con  los  ami- 
gos. Lo  de  Salazar  no  tiene  nombre.  ¡Pasarse 
el  grupo  de  Herrera  de  la  noche  a  la  mañana, 
^    después  que  le  sacó  de  la  nada,  como  quien 
dice! 
^ISABEL.  Con  io  bueno  que  es,  con  lo  que  se  hace  que- 
rer... A  veces  me  entra  una  gran  tristeza  pen- 
sando en  lo  solo  que  debe  sentirse  con  su  fa- 
milia, y  me  dan  ganas  de  echarme  a  llorar  y 
decirle  que  yo  le  quiero  como  a  un  padre,  y 
que  daría  por  él  la  vida... 

iMART.      ¡Y  yo,  y  yo! 

ISABEL.  Pero  nunca  me  he  atrevido  a  decirle  nada.  Ca- 
si no  me  atrevo  a  mirarle.  Nadie  me  impone 
tanto  respeto  como  él... 

MART.  Es  mucho  hombre.  Ahora,  que  él  sabe  distin- 
guir. No  se  le  escapa  nada..  A  ratos  parece 
que  vive  en  las  nubes  y  a  lo  mejor  está  oyen- 
do crecer  la  hierba. 

ISABEL.  ¡Y  cómo  anima  las  cosas!   Desde  que  apenas 
viene  por  aquí,¡  esto  parece  un  cementerio.  (De 
pronto  llega  del  lado  izquierda  el  estrépito  de 
un  altercado  en  la  habitación  contigua.  Isabel 
i  y  Martínez  vuelven  la  cabeza  con  curiosidad. 

'  Súbitamente  se  abre  la  puerta,  y  en  el  dintel 

aparece  Emilio  Ramírez  en  actitud  colérica  y 
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desafiante.  Martínez,  después  de  observarle  un 
momento,  se  retira  por  la  puerta  del  taller.) 

ESCENA  ÍI 

Ramírez  e  Isabel. 


(Emilio  Ramírez  es  un  hombre  de  unos  treinta 
y  ocho  años,  pálido  y  gordezuelo,  vestido  con 
mucho  estudio,  enjoyadas  manos  y  corbata, 
bien  lustroso  de  cosmJtico  el  cabello,  bigote  tan 
recortado  y  tan  reducido  longitudinalmente,  que 
sus  dimensiones,  sobre  un  rostro  de  quijada 
prominente  y  carnosa — rostro  que  recuerda  a 
las  razas  porcinas — ,  señalan  uno  despro¡>orción 
cómica.  Entra  con  sombrero,  bastón  y  guantes 
en  la  mano,  calzado  con  botines  blancos.) 

RAMI  (Interpelando  a  alguien  invisiblemente  en  la 
habitación  contigua.)  ¡Que  conste!  Yo  paso  a 
este  despacho  porque  estoy  en  mi  perfecto  de- 
recho... ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Habrá  insolen- 
cia! (Se  cierra  la  puerta.  Avanza  Ramírez  ha- 
cia el  centro  de  la  habitación.  Se  fija  en  Isa- 
bel.) Buenas  tardes.  (Isabel  responde  con  una 
inclinación  de  cabeza.  Una  pausa.  Suavizando 
el  tono.)  ¿Le  parece  a  usted?  ¿Pretender  obli- 
garme a  hacer  antesala  en  una  habitación  fé- 
tida, entre  cobradores  de  recibos  y  obreros  que 
vienen  a  pedir  trabajo?... 

ISABEL.  Don  Víctor  tiene  terminantemente  prohibido  que 
entre  en  su  despacho  nadie  que  no  sea  de  la 
casa... 

RAMI.        ¿Nadie?  ¿Es  que  yo  no  soy  nadie? 

ISABEL.  (Mira  fijamente  a  Ramírez, '  esforzándose  po^ 
reconocerle,  sin  conseguirlo ;  luego,  aterrada  de 
haber  podido  cometer  una  indiscreción,  trata 
de  corregirla.)  Acaso  no  le  conozcan  los  de  la 
oficina... 

RAMI.  Pues  debieran  conocerme;  les  iie  dado  mi  nom- 
bre. ¿Hay  tantos  Emilio  Ramírez  en  el  mundo? 

ISABEL.  (Confusa.)  Sí,  me  suena  el  nombre... 
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Ex  diputado  a  Cortes... 

(En  un  rayo  de  luz.)  ¿Ah,  entonces,  usted  es 
el  esposo...? 

Exacto,  exacto:  el  marido  de  Josefina  Zaldívar. 
¿Comprende  usted  ahora  mi  indignación?... 
(Procurando  justificarse.)  Aquí  sólo  se  conoce 
al  marido  de  doña  Joseíina  por  el  diputado,  y 
al  de  doña  Carolina,  por  el  marqués... 
¡Por  el  diputado!  Ya  sé  que  aquí  no  hay  más 
nombre  que  el  de  mi  señor  suegro...  Pero  no 
es  lo  mismo  en  Madrid,  en  los  círculos  políti- 
cos,  en   las  Redacciones  de  los  periódicos,  en 
las  tertulias  de  mi  jefe...   (Vulubiemente  cam- 
biendo  de  tono.)  ¿No  ha  estado  usted  nunca 
en  Madrid? 
ISABEL.  Nunca. 

RAMI.  ¿Y  no  piensa  usted  ir  nunca?  A  que  sí...  A 
que  tiene  usted  pensado  hacer  a  Madrid  eí  via- 
je  de   boda... 

Por  ahora  no  pienso  casarme.  Prefiero  el  tra- 
bajo de  una  oficina  al  de  una  casa... 
¡Ah,  el  feminismo!  No  crea  usted  que  me  asus- 
to, señorita.  Yo  también  soy  feminista,  tengo 
fe  en  la  capacidad  política  de  la  mujer.  Soy  li- 
beral, profundamente  liberal...  (Mirando  el  re- 
loj  de  pulsera.)  Pero  ya  es  la  hora  y  no  viene 
nadie... 

(Con  emoción.)  ¿Espera  usted  a  don  Víctor? 
1  amblen,  también...  Pero  ya  debieran  estar 
aquí  los  otros.  (Sin  decir  hada,  sonriendo  le- 
vemente, Isabel  comienza  a  escribir.  Ramírez 
se  acerca  al  ventanillo.) 

ESCENA  líl 

Dichos.  Guillermo  y  S alazar. 

(Se  abre  la  puerta  de  la  derecha  y  entran  Gui- 
llermo y  Salazar.) 

(Viendo  a  Ramírez.)  Ya  sabía  yo  que  nuestro 
Ilustre  orador  no  sería  de  los  últimos...  Sobre 
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iodo,  teniendo  que  esperar  en  tan  agradable 
compañía.  (Hace  ademán  de  coger  la  barbdla 
a  Isabel.  Esta  Le  rechaza  con  un  gesto  de  muaa 
diPnidad.)  Arisca  es  la  niña...  ¿Cuando  te 
amansas,  preciosa?  (Sm  coniestarle  Isabel  se 
levanta  y  sale  por  la  izquierda.  GuUlermo  la  si- 
gue con  ojos  extrañados.  Luego  se  encoge  de 
hombros.)  .   .  ,         _      ,  . 

(Que  entretanto  se  ka  dirigido  a  Ramírez  y  le 
ha  saludado.)  Ya  ie  habrá  explicado  Guillermo  . 
la   razón   de   mi   presencia   aquí...    (Se  sientan 

ios  dos.)  r-       í    i.        T 

(Con  énfasis,  como  siempre.)  En  efecto,  algo 
me  ha  dicho  mi  cuñado,  pero  no  era  menester 
explicación  alguna  tratándose  del  primer  con- 
socio de  mi  papá  político...  ^ 
Ya  no  ya  no,  amigo  Ramírez  A  raíz  de  po- 
nerse eníermo  Víctor,  vendí  todas  las  acciones 
de  sus  negocios. 

Ignoraba  su  divorcio  financiero;  pero  estoy  se- 
guro de  que  esa  separación  será  puramente 
económica  y  de  que  no  habrá  entioiado  una' 
amistad  fraternal  de  tantos  años... 
Le  diré,  le  diré.  A  Víctor,  francamente,  no  le 
gustó  nada  que  yo  colocara  mi  capital  en  las 
compañías  de  Herrera...  En  alguna  parte  ha- 
bía que  invertirlo.  Usted  sabe  que  siempre  ha 
habido  entre  ellos  alguna  rivalidad.  Víctor  no 
pudo  ver  nunca  a  Herrera,  ya  desde  los  tiem- 
pos en  que  le  tuvo  de  empleado.  Víctor— ahora 
Duedo  decirlo,  sin  ánimo  de  ofenderle  ni  mucho 
menos  (Mirando  hacia  Guillermo)—,  Víctor  no 
soportó  jamás  a  su  lado  a  nadie  que  pudiera 
hacerle  sombra...  .    u  -   i    +• 

Su  separación,  amigo  Salazar,  habrá  lastima- 
do tal  vez  sus  sentimientos,  pero  no  habrá  po- 
dido apagarlos. 

Espero  que  no;  ya  lo  veremos.  En  tocio  caso, 
yo  tengo  siempre  un  título  para  aconsejar  a 
Víctor.  Aparte 'de  ser  su  más  viejo  amigo,  ye 
represento   ahora,   como   asociado   de   Herrera; 
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casi  un  tercio  del  capital  de  Ferrarla,  de  ese 
capital  que  Víctor  está  desmoralizando  con 
sus...  con  sus...  ¿cómo  decirlo?...  con  sus  ge- 
nialidades... 

Exactísimo.  Uno  tiene  siempre  derecho  a  acon- 
sejar temperamentos  de  sensatez  a  un  hombre 
cuya  extraña  conducta  puede  poner  en  peligro 
mtereses  vitales  para  toda  la  ciudad,  ¿qué  di- 
go?, para  todo  el  país,  y  si  me  apuran  mucho, 
diré  que  para  todo  el  mundo  civilizado... 
(Que  ha  estado  oyendo  con  aire  de  fastidio.) 
El  marqués  no  viene.  (A  Ramírez.)  Me  ha  di- 
cho que  delega  en  tu  elocuencia. 
Muy  cómodo  estar  siempre  a  las  maduras,  y 
nunca  a  las  duras... 

Tampoco  vendrá   Alfredo.   Ha   ido   a   Italia   en 
automóvil,  con  un  grupo  de  amigos...   de  am- 
bos sexos,   todos  a  su   costa...    (Entra  Isabel 
y  se  sienta  a  la  máquina.) 
Lástima  de  dinero...   ¡Los  distritos  que  se  po- 
drían  preparar!   Provincias   enteras!    ¡Una   im- 
portantísima minoría  parlamentaria! 
Arturo  TiO  creo  que  venga.  Le  he  avisado  por 
pura   fórmula.   Ha  vuelto   a   recaer.   Mi   madre 
pensaba  venir,  aunque  temo  que  a  última  hora 
le  falte  valor.  Pero  mioralmente  está  con  nos- 
otros; también  cree  que  es  una  locura  querer 
perjudicar  así  a  toda  la  familia... 
Pero,  en  fin,  los  presentes  nos  bastamos  y  so- 
bramos. Puede  decirse  que  contiíuímos  un  con- 
sejo de  familia...  moral... 

Cuidado  con  las  palabras,  Ramírez.  No  se  le 
ocurra  a  usted  hablar  para  nada  delante  de 
Víctor  de  consejos  de  familia,  por  muy  mora- 
les que  sean,  ni  de  nada  que  indique  derecho  o 
auíoriaad...  Conozco  bien  a  Víctor 
Descuide  usted,  querido  Saiazar.  Bien  sé  que 
no  na  de  mentarse  la  soga  en  casa  del  ahor- 
cado... 

Y,   sin   embargo,   Ramírez  ha   dicho  bien:   e==to 
tiene  algo  de  un  consejo  de  familia.  Desde  ha- 
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ce  un  mes  justo,  mi  padre  es  un  verdadero  pró- 
digo... 

Por  io  menos  su  juicio  no  funciona  con  aquella 
lucidez  que  hizo  de  él  la  primera  cabeza  de 
Ferrarla.  ¿Cómo  explicarse,  si  no,  que  entre- 
g'ara  esta  fábrica  a  sus  obreros? 
Claro  que  no  es  una  enajenación...  El  dominio 
sigue  perteneciéndole...  Más  bien  se  trata  de 
un  ensayo  que,  si  las  referencias  de  Guillermo 
son  exactas,  iermina  hoy  mismo. 
Exactísimas,  me  consta.  El  plazo  del  experimen- 
to se  fijó  en  un  mes,  que  expira  esta  misma 
tarde;  por  eso  se  me  ocurrió  que  debiéramos 
venir  a  hablar  con  mi  padre  antes  de  que  tome 
una  resolución  definitiva. 
Según  mis  noticias,  los  resultados  son  deplora- 
bles, y  no  creo  que  Víctor  haya  perdido  la  ca- 
beza hasta  el  punto  de  estar  dispuesto  a  pro- 
rrogar esta  desdichada  cesión.  Sería  su  ruina, 
pues,  a  lo  que  parece,  no  sólo  renuncia  a  las 
ganancias,  si  las  hubiera,  sino  que  responde 
también  de  las  pérdidas.  Un  verdadero  acto  de 
locura... 

Sin  precedentes.   En  el  Instituto  de-  Reformas • 
Sociales,  al  que  he  consultado,  no  tienen  noti-í 
cia  de  ninguna  experiencia  semejante... 
Yo  creo  que  debiéramos  pensar  cómo  se  abor- 
da el  asunto  ante  mi  padre... 
Víctor  es  hombre  muy  esquinado... 
Tú,  Ramírez,  podrías  romper  el  fuego... 
No  tengo  inconveniente...  Nunca  me  han  hecho 
retroceder  las  situaciones  difíciles.  Al  contrario, 
me  gusta  la  lucha... 

(Irónico.)  Muy  bien,  muy  bien.  Tú  serás,  pues, 
la  fuerza  de  choque,  y  Salazar  y  yo,  si  es  pre- 
ciso, que  no  lo  creo,  las  fuerzas  de  reserva... 

ESCENA  IV 
Dichos  y  Zaldivar. 
(Isabel,  que  durante  todo  el  diálogo  anterior  ha 
permanecido  ociosa,  fingiendo  leer  papeles,  en 
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realidad  escachando  la  conversación,  comienza 
de  pronto  a  escribir  con  un  estruendo  y  celeri- 
dad que  atrae  las  miradas  de  los  tres  hombres, 
sorprendidos.  Por  irreprimible  impulso  vuelve 
la  cabeza  hacia  la  puerta.  Al  cabo  de  unos  se- 
gundos, ésta  se  abre  y  aparece  Zaldivar.  Se 
queda  inmóvil  al  ver  a  los  ^res  hombres,  los 
mide  con  una  larga  mirada  de  muda  interroga- 
ción y  luego  avanza  lentam.enfe.  Parece  un  po- 
co w,ás  viejo  que  en  el  primer  acto,  más  incli- 
nada la  cabeza.  A  su  aparición,  Ramírez  se  le- 
vanta con  rapidez  de  autómata:  le  sigue  Sala- 
zar  más  despacio:  Guillerm.o  está  de  pie,  como 
en  el  resto  de  todo  el  acto.  Sin  decir  palabra, 
Zaldivar  se  aproxima  a  su  mesa  y  antes  de  sen- 
tarse dirige  a  Isabel  una  mirada;  la  mecanó- 
grafa se  levanta,  nerviosamente,  y  sale  por  la 
izquierda.  Tras  una  pausa,  en  la  que  sus  ojos 
descansan  sobre  algunos  papeles  de  la  mesa, 
tow.a  asiento  en  su  sillón.) 
Sentaos,  por  favor...  (Ramírez  se  sienta  con  un 
movimiento  de  autom.atismo,  como  al  levantar- 
se, luego  Salazar:  Guillermo  permanece  de  pre, 
apoyado  contra  la  ventana  de  la  izquierda.  Los 
tres  se  quedan  a  la  derecha  de  Zaldivar.  Trans- 
curre un  w.omcnto  embarazoso.  Zaldivar  ha 
vuelto  a  posar  sus  ojos  sobre  unos  papeles; 
sin  levantar  la  vista,  con  un  acento  metálico, 
tenuamente  agresivo.)  Vosotros  diréis  a  qué 
debo  el  honor  de  esta  visita.  (Salazar  se  mue- 
ve nervioso,  ya  mirando  al  techo,  ya  a  tierra. 
Guillermo,  en  el  fondo,  fuma  su  cigarrillo  y 
sonríe  con  despiadada  complacencia.)" 
(Mira  a  unos  y  otros,  y  al  caho,  rompe  a  ha- 
blar con  visible  confusión.)  El  honor  de  esta 
visita...,  dií?o....  esta  visita  tiene  por  objeto..., 
eso  es...,  cambiar  aic^unas  impiesiones...;  esa 
es  la  palabra...,  cambiar  algunas  impresiones, 
no  otra  cosa,  claro  está...,  sobre  este  experi- 
mento tan  interesante,  sin  precedentes... 
(Con   intención  irónica,  siempre  inmóvil.)   No 
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habría  precedentes  si  nadie  se  decidiera  a  em- 
pezar alguna  vez... 

RAMI.  Exacto.  Todas  las  cosas  quieren  principio... 
El  deseo  de  ensayar  es  nobilísimo,  indiscutible- 
mente. Pero  cuando  el  experimentador  es  el  ca- 
beza de  una  familia  numerosa,  su  conducta  tie- 
ne que  interesar  a  todos  los  miembros  de  esa 
familia  de  una  mianera  especialísima... 

ZALD.  (Levanta  la  cabeza  y  mira  a  Solazar,  sonrien- 
do.) ¿También  tú  vienes  como  pariente? 

SALA.       Querido  Víctor,  no  perdamos  el  tiempo... 

ZALD.  Tien?s  razón.  Sentiría  que  j3or  mi  causa  lo  per- 
dieses por  primera  vez... 

SALA.  Veo  que  no  has  olvidado  aún...  Pero,  en  fin,  no 
vengo  a  saldar  cuentas  pasadas.  Dicho  sin  ro- 
deos: vengo  a  defender  mis  intereses  y  los  in- 
tereses de  una  gran  parte  de  la  ciudad. 

ZALD.  (Burlón.)  De  modo  que  voy  a  ser  la  causa  de 
la  ruina  de  todos  vosotros,  los  príncipes  de  Fe- 
rraría... 

SALA.  Tóm.alo  todo  por  lo  ligero  Qm  quieras;  pero 
lo  que  has  hecho  en  tu  fábrica  está  insurrec- 
cionando a  los  obreros  de  toáa?  las  demás. 

ZALD.       (Con  finf^ido  asombro.)  ¿De  veras? 

SALA.  ¿Pero,,  hombre,  es  que  lo  ignoras?  Por  de  pron- 
to han  pedido  una  hora  menos  de  jornada,  di- 
ciendo que  ya  la  han  rebajado  en  la  fábrica  de 
Zaldívar.  De  jornales  no  se  hable,  quieren  la 
luna,  porque  en  la  fábrica  de  Zaldívar,  según 
aseguran,  se  paga  tanto  y  cuanto...  Pero  hay 
algo  peor,  y  es  que  ya  corre  por  ahí  el  rumor 
de  que  se  prepara  una  huelga  de  metalúrgicos 
para  que  les  entreguem.os  las  fábricas,  como  ha 
hecho  Víctor  Zaldívar...  Hablan  de  democracia 
industrial  y  de  no  sé  qué  otras  utopias...  ¿Te 
parece  que  es  para  estar  tranquilos? 

ZALD.  (Enigmático.)  Yo  estaría  tranquilo  si  pensara 
como  tú  y  como  los  otros  fabricantes... 

RAMI.  {Tras  una  pausa,  en  que  Solazar  miro  a  Zal- 
díjor  sin  cow.prenderle;  aljyo  más  envalentona- 
do.)  Vamos,   reconozca   usted  que  ha  querido 
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ir  demasiado  de  prisa.  Yo  soy  un  hombre  libe- 
ral, un  hombre  de  mi  tiempo...  A  mí  no  me 
asusta  ninguna  doctrina,  por  atrevida  que  sea... 
Yo  me  he  asomado  a  Car>3S  Marx  y  a  Lenín... 

ZALD.       (En  voz  baja.)   Sí,  a  muchos  catálogos... 

RAiMÍ.  (Que  no  ha  oído.)  ¿Cómo?...  Sí.  y  a  otros  mu- 
chos análogos.  Yo  no  m.e  opongo  a  que  se  me- 
joren las  condiciones  do  la  clase  obrera,  a  que 
se  abran  cauces  legales  a  las  reivindicaciones 
societarias.  Pero  todo  ello  poco  a  poco,  sin 
arrojar  la  brida...  (Queriendo  ser  irónico.) 
Querido  suegro,  confiese  usted  que  se  le  ha  ade- 
lantado un  poco  el  reloj  socialista... 

ZALD.  (Tras  un  silencio,  con  tono  desdeñoso.)  Dejé- 
monos de  hojarascas  verbales...  Yo  no  me  he 
sacado  de  la  cabeza  ninguna  idea  para  arre- 
glar el  mundo;  pero  creo  prever  el  porvenir 
como  ninguno  de  vosotros.  Y  ese  porvenir,  yo 
os  lo  digo,  se  anuncia  como  una  terrible  y  lar- 
ga noche  de  tormenta... 

SALA.  Desde  luego,  querido  Víctor,  ya  sabem.os  que 
no  te  roas  a  convertir,  a  última  hora,  a  ningu- 
na idea  revolucionaria.  Eso  5e  da  por  descon- 
tado... Lo  que  te  ocurre  ?s  que  le  has  visto  las 
orejas  al  lobo,  como  solemos  decir,  y  quieres 
poner  la  conciencia  en  orden,  restituyendo  a  los 
obreros  algo  de  lo  que  acaso  pienses  que  les 
corresponde... 

ZALD.       No  entrego  nada  que  no  crea  mío,  muy  mío. 

GUÍLL.  (Que  no  se  ha  movido  hasta  ahora  de  la  ven- 
tana; con  acento  mordiente.)  Pu'o  la  palabra... 
¿No  se  dice  así,  Ramírez?  (Todos  se  vuelven 
a  él  como  sorprendidos  de  su  presencia.  Se  ade- 
lanta, siempre  en  pie.  Se  dirige  a  su  padre.) 
Lo  que  a  ti  te  preocupa  es  el  problema  del 
más  allá... 

(Con  un  gesto  de  brazos  aae  quiere  ser  es- 
cévtico  y  expeditivo.)  Con  dejar  para  misas... 
(Volviéndose  tras  un  gesto  de  impaciencia  a 
Guillermo.)   ¿Decías...? 
(Con  un  WiOvimAento  de  miaño  oue  señala  al  cié- 
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lo.)  No  me  refería  a  ese  más  aüá,  sino  a  este 
otro.  (Señalando  con  el  índice  a  tierra.)  La  in- 
mortalidad que  a  ti  te  preocupa  no  es  la  de  tu 
alm^a,  sino  la  de  tu  nombre...  Pero  aviado  estás 
si  crees  que,  por  gratitud,  te  va  a  recordar  na- 
die por  los  siglos  de  los  siglos.  Lo  que  has  he- 
cho no  te  lo  agradecerán  ni  un  solo  día,  por- 
que no  lo  reciben  como  una  merced,  sino  como 
un  derecho. 

SALA.  Si  no  es  más  que  eso...  j Cuánto  mejor  sería 
asociar  tu  nombre  a  algún  descubrimiento  cien- 
tífico, a  la  cura  de  alguna  de  estas  plagas  que 
sufre  la  hum.anidad,  de  la  tuberculosis,  por 
ejemplo,  dejando  una  fuerte  manda  para  fun- 
dar clínicas  y  laboratorios!...   (Una  pausa.) 

ZALD.  ¿Tenéis  algo  más  que  decir?  (Ramírez  parece 
en  actitud  de  querer  hablar;  pero  se  detiene  al 
encontrarse  con  la  mirada  de  Zaldívar.  Suspira 
con  resignación  y  eleva  los  ojos  al  techo.)  Pues 
bien:  estáis  equivocados  totalmente  No  me  guía 
ninguno  de  esos  móviles.  No  es  ningún  desva- 
río de  la  razón,  ninguno  remordimiento  de  la 
conciencia,  ningún  impulso  de  la  vanidad.  Mi 
lucha  no  es  contra  la  muerte  de  mi  nombre,  si- 
no contra  la  muerte  de  una  obra  común. 

SALA.      Pero  la  obra  es  el  capital... 

ZALD.  El  capital  ha  sido  la  palanca;  la  obra  es  la 
ciudad  que  hemos  levantado.  ¿Qué  era  Ferra- 
ría hace  medio  siglo?  Un  villorrio  rodeado  de 
eriales.  ¿Qué  es  hoy?  Un  hervidero  de  fuerzas 
organizadas.  ¿Creéis  que  yo  no  tenía  más  am- 
bición que  acumular  millones?  Os  engañáis.  No 
siento  la  avaricia.  Desprecio  la  riqueza  por  la 
riqueza.  No  me  importa  tanto  poseerla  como 
crearla.  Yo  quería  el  dinero  como  herramienta 
para  construir  esta  gran  ciudad.  Pero  ahora  veo 
que  la  levanté  sobre  arena,  y  que  se  hundirá 
algún  día,  sin  remedio.  Hice  cosas  y  no  hice 
hombres.  Ese  fué  mi  error,  y  ésa  es  mi  gran 
pesadumbre... 
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SALA.  (Con  forzada  incredulidad.)  ¡Exageras,  querido 
Víctor!  No  hay  que  ser  tan  pes'.mista... 

ZALD.  ¿Que  exagero?  Poned  la  mano  sobre  el  cora- 
zón, y  decidme  lo  que  habéis  dado  a  nuestra 
ciudad.  (Los  mira  uno  a  uno  c^m  un  gesto  de 
desafio.)  ¿Qué  has  hecho  tii,  Salazar?  Vivir  a 
la  sombra  de  los  grandes  árboles,  haciéndote  la 
ilusión  de  que  los  aiim.entabas  con  tu  conseje 
y  con  la  modesta  fortuna  heredada  de  tus  ma- 
yores. (A  Rcmirez.)  ¿Qué  has  hecho  tú?  Pa- 
gar a  peso  de  un  oro  que  no  era  tuyo  la  va- 
nidad de  que  las  mujeres  de  las  tribunas  ad- 
mirasen las  corbatas  que  lucías  en  tu  escaño  de 
diputado,  y  la  satisfacción  de  que  los  periódicos 
mencionasen  tu  nombre  entre  el  crimen  de  ano- 
che y  un-  específico  contra  la  calvicie...  ¿Qué 
hace  el  marqués?  Barnizar  con  un  oro  que  "tam- 
poco es  suyo  unos  blasones  que  ya  sólo  son 
un  símbolo  muerto...  (A  Guillermo.)  ¿Qué  ha- 
ces tú,  qué  hace  tu  hermano  Alfredo?  Dilapi- 
dar la  vida  y  la  hacienda  que  habéis  desgaja- 
do de  mi  tronco... 

GUILL.  (Con  acento  de  ira.)  ¡No  hemos  venido  aquí 
para  que  nos  insultes!... 

SALA.  (Levantándose.)  Realmente,  esto  pasa  de  la 
raya, 

RAML  (Levantándose  también,  muy  sofocado.)  No 
hay  derecho  a  esta  falta  de  consideración... 

ZALD.  (Con  la  mano  extendida.)  Sentaos,  por  favor. 
No  he  concluido  aún...  (A  Guillermo.)  ¿Os  pe- 
dí que  vinierais?...  Ya  que  queréis  aconsejar- 
me, conoced  antes  las  razones  del  aconsejado... 
(Se  sientan  Ramírez  v  Salazar  com.o  bajo  una 
presión  hipnótica.  Pausa.)  El  mal  ejemplo  de 
este  lado  de  la  barricada  se  ha  extendido  ai 
opuesto.  Antes  se  amenazaba  con  docti-inas  y 
se  combatía  con  huelgas.  Nunca  temí  a  las  unas 
ni  a  las  otras.  Se  codiciaban  las  flores  y  los 
frutos;  pero  nadie  pensaba  en  destruir  las  raí- 
ces. 
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SALA.  (Irónico.)  Menos  mal  que  no  nos  cargas  toda 
la  culpa... 

ZALD.  (En  una  visión  interior.)  Contemplo  el  mundo 
como  desde  la  cumbre  de  unn  montaña,  por 
encima  de  todos  los  bandos,  y  lo  veo  como  un 
tesoro  que  la  mayoría  de  los  hombres  quiere 
gozar  con  avidez  y  muy  pocos  guardar  con  fa- 
tiga... Por  dondequiera  se  van  apagando  las 
luces  de  la  civilizac^!ón;  que  ser  civilizado  no 
es  sólo  viajar  en  tren,  automóvil  o  buque  de 
vapor,  ni  flotar  por  los  aires,  ni  navegar  por 
debajo  de  las  olas,  ni  hablar  sin  hilos  de  un  con- 
tinente a  otro,  ni  asociarse  en  gigantescos  sin- 
dicatos de  dinero  o  de  hom.bres...  Ser  civili- 
zado es,  sobre  todo,  dar  a  la  colmena  común 
más  de  lo  que  de  ella  se  tornea.  El  bárbaro  es 
el  que  trabaja  en  la  destrucción  de  la  ciudad, 
ya  venga  de  lejos,  ya  resida  dentro  de  sus  mu- 
ros; el  bárbaro  es  el  que  sacrifica  la  h-^rencia 
de  las  generaciones  al  goce  personal  de  un  mo- 
mento... i  Pues  todos  vamos  cayendo  poco  a 
poco  en  la  barbarie!...  (Al  decir  estas  ültima$ 
palabras  se  ha  ido  ir^aiendn,  como  por  un  re- 
sorte de  emoción.  Se  ha  hecho  un  silencio,  co- 
mo si  la  visión  de  Zaldivar  gravitase  sobre  los 
presentes.) 

SALA.  (Tras  de  una  pausa.)  Te  digo  que  exageras, 
querido  Víctor.  Es  verdad  que  el  panorama  no 
es  ahora  de  color  de  rosa;  pero  tamnoco  tie- 
ne las  tintas  sombrías  con  que  tú  lo  pintas. 

QUILL.  Esos  negros  colores  están  en  tu  alma  m.ás  que 
en  la  realidad... 

íMMI  Eso  mismo  quería  yo  decir.  Es  un  fenómeno 
de  proyección  mental... 

SALA.  En  todo  caso,  aunque  así  fue^-a,  ¿qué  podría- 
mos hacer  nosotros?  Bajar  la  cabeza  para  que 
pase  la  ola... 

ZALD.  (Que  ha  vuelto  a  sentarse.)  A  veces  estas  olas 
tardan  siglos  en  pasar,  cuando  pasan...  No: 
Hay  que  contener  la  ola,  hay  aue  levantar  di- 
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ques  que  la  detengan,    dominen    y    amansen... 
i  Hay  que  crear  hombres! 

GUILL.  En  una  palabra,  para  abreviar,  ¿qué  piensas  ha- 
cer con  la  fábrica? 

ZALD.  Pronto  lo  sabremos;  no  puede  tardar  la  repre- 
sentación obrera. 

SALA.  ¿Ha  de  entenderse  entonces  que  no  tienes  el 
propósito  de  recobrarla  al  cabo  de  un  mes  de... 
fantasías  y  a  pesar  de  los  brillantes  resultados 
obtenidos,  según   mis   noticias? 

ZALD.  Lo  convenido  fué  que  lesolveríamos,  de  común 
acuerdo,  la  Sociedad  de  Metalúrgicos  y  yo  a 
la  expiración  del  plazo  de  prueba. 

SALA.  ¿Y  no  son  nada  para  ti  los  intereses  de  los  de- 
más fabricantes? 

GUILL.     ¿Ni  los  de  tus  hijos? 

RAA1I        ¿Ni  los  de  toda  su  familia? 

ZALD.  Hay  que  ir  form.ando  una  nueva  moral,  si  no 
queremos  que  todo  el  edificio  se  venr^a  abajo 
por  falta  de  base...  ¡A  eso  sacrificaré  cuanto 
soy  y  tengo! 

¡Pero  eso  es  pensar  como  un  pródigo! 
¡Diga  mejor  que  es  pensar  como  un  loco! 
¿Me  amenazáis? 
(Nos  defenderemos! 

ESCENA  V 


Dichos,  Martínez;  luego,  Angüh. 

(Entrando  por  la  vnerta  nne  da  a  la  fábrica.) 
Con  permiso...  (Dirigiéndose  a  Zaldivar.)  Ahí 
está  Ángulo,  el  delegado  de  la  Sociedad. 
Que  pase.  (Sale  Martínez.  Al  ver  que  los  tres 
hombres  hacen  ademán  de  retirarse  por  la 
puerta  de  la  derecha.)  Por  mi  quedaos.  No 
hay  secreto  en  lo  que  vais  a  oír.  (A  Salazar.) 
Así  podrás  preparar  mejor  tu  defensa...  (Vaci- 
lan hs  tres  un  momento.  Se  consultan  con  las 
miradas.  A  la  postre  determinan  quedarse.  Al 
cabo  de  un  instante  vuelve  ?Aartinez  acompa- 
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ñando  a  Ángulo,  que  es  un  hombre  de  unos  cua- 
renta y  cinco  años,  bastante  bien  vestido,  an- 
guloso, con  bigote,  ojos  inteligentes,  desemba- 
m2ado  de  modales,  como  hombre  habituado  a 
esta  clase  de  visitas.  Al  entrar  se  dirige  a  Zal- 
divar  y  le  saluda.  Está  un  poco  pálido.  Luego 
mira  a  los  tres  hombres  con  cierto  aire  de 
impertinente  extrañeza.)  (Ángulo  se  queda  a  la 
derecha  de  Zaldivar;  los  demás  están  a  su  iz- 
quierda.) Siéntese,  Ángulo.  Los  señores  son  de 
confianza...  (Se  sienta  Ángulo  junto  a  Zaldi- 
var, a  su  derecha.  Los  otros  permanecen  en 
pie.  Martínez  se  acerca,  a  la  derecha,  a  Zal- 
divar y  le  dice  algo  al  oído.)  ¿Es  posible...? 

ANGU.  Es  un  poco  peligroso,  señor  Zaldivar,  acercar- 
se a  su  fábrica.  No  querían  dejarme  entrar. 
iComo  si  fuera  mía  la  culpa!... 

ZALD.       No  comprendo  esa  actitud... 

ANGU.  La  comprenderá  usted  en  seguida...  (Por  las 
ventanas  que  dan  al  descampado  entra  un  sor- 
do rumor  de  voces.  Martínez  sale,  nervioso,  por 
la  puerta  de  la  fábrica  primera  izquierda.) 

ZALD.  ¿Qué  ocurre?  (Guillermo  se  asoma  a  la  venta- 
na del  foro  derecha  y  mira  al  exterior.  Ramírez 
mira  a  unos  y  otros  con  cierta  inquietud.) 

ANGU.  Pues  m.uy  sencillo.  Que  los  compañeros  se  han 
enterado  del  acuerdo  que  tomó  anoche  la  Jun- 
ta directiva  de  la  Sociedad,  y  les  parece  una 
traición. 

ZALD.       ¿Una   traición? 

ANGU.  (Dándole  un  pliega  )  Aquí  está  el  acuerdo.  (Lo 
coge  Zaldivar  y  lo  les  con  gesto  de  contrarie- 
dad. Expectación  en  los  circunstantes.) 

ZALD.  (Tras  una  pausa.)  La  Sociedad  acuerda  des- 
entenderse de  la  fábrica,  retira  su  interven- 
ción... 

ANGU.  Exacto.  La  Sociedad  no  puede  see^uir  apare- 
ciendo como  responsable  de  la  dirección  de  la 
fábrica,  porque  se  siente  sin  autoridad  sobre  los 
compañeros... 

ZALD.      Expliqúese  usted. 
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La  Sociedad  no  ha  podido  convencer  a  los  com- 
pañeros de  que  no  puede  hacerse  lo  que  cada 
uno  quiere.  Primero  acordaron,  en  asamblea 
general  de  la  fábrica,  rebajar  una  hora  de  la 
jornada.  Bueno.  Una  hora  puede  pasar.  Pero 
hace  unos  días  volvieron  a  reunirse,  y  acorda- 
ron rebajar  otra  hora,,  a  partir  del  próximo  lu- 
nes. Es  posible  que  dentro  de  una  semana  o 
dos  decidan  quitarse  otra  hora,  y  así,  hasta  lle- 
gar a  cero...  De  ese  modo  no  es  posible  regen- 
tar ninguna  fábrica. 

(Con  acento  de  tiianjo.)  ¿Lo  oyes,  Víctor? 
¿Pero  ustedes,  los  de  la  Directiva,  no  han  po- 
dido persuadirles?... 

Ya  le  he  dicho  que  no.  Y  no  porque  yo,  como 
delegado,  no  haya  insistido  todos  los  días.  Les 
decía:  Compañeros,  esto  no  puede  ser.  Si  vos- 
otros trabajáis  la  mitad  de  horas  que  en  otras 
fábricas,  no  hay  competencia  posible.  A  esto 
contestaban  ellos:  Que  en  las  otras  fábricas  re- 
bajen la  jornada  como  en  la  nuestra... 
¡Ya  hablan  como  si  la  fábrica  fuese  suya! 
(Sin  prestarle  atención.)  Decir  eso  era  fácil; 
¿pero  cómo  podíamos  obligar  a  las  otras  fá- 
bricas? Sus  propietarios  (Sonriendo  con  inten- 
ción indefinible.)  no  han  sido  tan...  genero- 
sos como  usted...  Tampoco  es  fácil  conseguir 
eso  por  medio  de  una  huelga,  como  algunos  es- 
peran, animados  por  el  ejemplo  de  usted,  se- 
ñor Zaldívar... 

Te  lo  decía  yo  hace  un  m.oraento,  Víctor.  El 
ejemplo  es  funestísimo... 

Para  la  Sociedad,  sería  inútil  íicgarlo,  ha  sido 
una  perturbación.  Lo  cierto  es  que  todavía  no 
estamos  suficientemente  preparados  para  diri- 
gir una  industria... 

(A  sil  padre,  desde  el  foro  derecha.)  Y  todavía 
querrás  ser  más  papista  que  el  Papa... 
(Mirando  a  Guillermo  con  displicencia.)  Dis- 
tingamos... No  quiero  decir  que  no  haya  na- 
die preparado.  Hay  trabajadores  que  saben 
tanto  como  un  ingeniero,  si  no  más...  Ahí  está 
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Martínez,  el  que  fué  encargado  de  esta  fábrica. 
Pues  éi  ia  dirigía,  en  realidad,  y  nunca  ha  sido 
otra  cosa  que  un  obrero,  aunque  luego  aban- 
donara a  su  clase...  Como  éi  hay  muchos.  Y  en 
cuanto  a  la  parte  comercial  del  negocio,  hay  al- 
gunos compañeros  que  saben  de  precios,  mer- 
cados y  cotizaciones  tanto  como  cualquier  pa- 
trono... No,  no  es  que  nos  durmamos.  Lo  malo 
es  la  poca  disciplina...  En  resumen:  que  para 
evitar  mayores  perjuicios  a  todos  y  para  que 
no  se  diga  que  por  amor  propio  y  egoísmo  he- 
mos arruinado  una  fábrica,  la  Junta  directiva 
ha  acordado  retirarse  de  este  asunto.  (Fuera 
crece  el  runiGr  de  voces  humanas,  como  si  fue- 
sen acercándose.  De  pronto  se  oyen  los  gritos 
de  "¡Traidor!  ¡Traidor!...  e  inmediatamente 
un  "¡Un  muera  Ángulo!') 
(Escuchando.)  Esos  no  piensan  como  ustedes... 
Claro...  Ellos  creen  que  les  va  bien  así,  y  que 
moralmeníe  no  tienen  nada  que  perder.  No  es 
suya  la  culpa.  Nadie  les  ha  educado  para  otra 
cosa... 

(En  disposición  oratoria.)  La  indisciplina... 
(Atajándole.)  Permítame  el...  caballero.  Yo  no 
me  muerdo  la  lengua,  com.o  acabo  de  probar. 
Yo  no  oculto  nuestros  defectos  ..  ¿Pero  quiere 
decirme  el...  caballero  cuál  es  su  oficio? 
(Perplejo.)  ¿Mi  oficio,  mi  oficio?  Yo  no  tengo 
oficio.  (Con  dignidad  ofendida.)  Yo  tengo  un^ 
profesión:  abogado.  Además  he  sido  diputado  a 
a  Cortes  (Con  retintín.)  para  servir  al...  com- 
pañero... 

(Sarcástico.)  ¡Ah,  ha  sido  diputado!  Pues  yo 
le  digo  al...  señor  ex  diputado  que  cualquiera 
de  esos  hombres  desempeñaría  esa...  profe- 
sión y  la  otra  de  abogado  tan  bien  como  el... 
señor  un...  oficio  de  ios  nuestros.  ¡Disciplina! 
No  hablo,  claro  está,  de  la  disciplina  parlamen- 
taria. Para  mí  la  verdadera  disciplina  consiste 
en  no  consumir  más  de  lo  que  se  produce.  En 
ese  terreno,  ¿quién  es  el  guapo  que  puede  ti- 


£l    COLObO    DÜ    P.KCÍLLA  47 

rar  la  primera  piedra?  ¿El  señor  ex  diputado? 
¿Esos  oíros  dos...   señores?... 

ZALD.  (Rápidamente.)  Quedo  enterado,  Ángulo,  del 
acuerdo  de  la  Sociedad.  (Vuelve  a  entrar  Mar- 
tínez y  dice  algo  al  oído  de  Zuldivar.  Aumenta 
fuera  el  tumulto  de  gritos  y  voces.  Se  oyen  nue- 
vos mueras  a  Ángulo.)  ¿Que  quieren  incendiar 
la  fábrica  y  quemarnos  a  todos?  (Se  agita  Ra- 
mírez, buscando  con  los  ojos  por  dónde  salir. 
Permanece  inmóvil  Saíazar,  mirando  a  Zaldi- 
var.  Se  acerca  a  Guillermo,  a  la  ventana  del  fo- 
ro derecha.) 

ANGU.  (Levantándose.)  He  cum.plido  mi  misión.  Hasta 
la  vista,  señor  Zaldívar. 

ZALD.  (A  Martínez.)  Acompaña  a  Ángulo...  Por  la 
puerta  trasera. 

ESCENA  VI 

Dichos,  menos  Ángulo  y  Martínez. 

Arrecia  la  gritería  en  el  descampado.  Declina  la  luz  de  la 
tarde.  Se  oye  un  ruido  de  cristales  rotos. 

RAMI.  (Con  visible  agitación.)  Yo  creo  que,  yo  creo 
que... 

ZALD.  (Sonriendo  torvamente.)  Allá,  en  el  Congreso, 
ios  escándalos  eran  menos...   alarmantes,  ¿eh? 

GUILL.  (Echando  mano  al  bolsillo  posterior  del  panta- 
lón.) Pues  el  que  se  acerque  a  mí,  va  aviado. 

SALA.  Hay  que  hacer  algo,  Víctor.  Esa  gente  es  capaz 
de  cualquier  cosa...  (Se  aproxima  al  teléfono 
de  la  mesa  y  hace  ademán  de  cogerlo.) 

ZALD.  (Con  imperturbable  serenidad,  deteniéndole.) 
¿Qué  intentas? 

SALA.       Avisar  a  la  Policía... 

ZALD.  Déjalo.  (Sarcástico.)  ¿Te  parees  que  es  ya  pe- 
co el  desorden? 

SALA.      Pero,  Víctor,  esa  calma... 

ZALD.  Son  las  primeras  olas  de  la  tormenta.  ¿No 
hablabas  antes  de  bajar  la  cabeza?  (Señalan- 
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do  a  la  puerta  del  taller,  primero  izquierda.) 
Pues  bájala.  Por  ahí  hay  una  salida  a  la  par- 
te posterior  de  ia  fábrica...  (Se  acerca  Ra- 
mírez a  la  puerta  del  taller;  como  Sala- 
zar,  queda  como  paralizado,  bajo  la  pala- 
bra mordiente  de  Zaldivar;  se  detiene  también. 
Guillermo  permanece  imperturbable,  fumando 
incesantemente.  Se  ha  aproximado  el  tumulto  a 
la  ventana  de  la  izquierda.  Suena  un  "¡Muera 
Ángulo!"  En  seguida,  con  toda  claridad,  un 
"¡Muera  Víctor  Zaldivar!")  (Con  una  sonrisa.) 
Ahora  es  mi  turno... ("De  pronto,  una  piedra  vie- 
ne a  dar  en  la  ventana  de  la  derecha.  Se  le- 
vanta Zaldivar,  contraído  el  rostro,  y  se  dirige 
a  la  ventana.) 

SALA.      ¿Qué  vas  a  hacer? 

ZALD.  Lo  único  que  debe  hacerse...  (Los  tres  hombres 
se  apiñan,  en  un  movimiento  de  defensa.  Zalui- 
.  var  abre  la  ventana  y  se  encara  con  la  muche- 
dumbre invisible.  Se  hace  un  profundo  silencio. 
Una  luz  roja  de  Poniente  inunda  la  escena  y 
baña  la  figura  de  Zaldivar,  que,  las  manos  so- 
bre el  alféizar  y  la  cabeza  erguida,  permanece 
un  ins-tante  inmóvil,  como  tallado  en  granito.  Le-. 
vantando  la  voz,  lentamente.)  ¿Queréis  incen- 
diar la  fábrica?  ¿Queréis  lapidarme?  Macedlo; 
pero  yo  os  aseguro  que  erraríais  el  blanco... 
Sois  unos  niños.  (Se  oye  un  rumor  de  protes- 
ta.) Sí,  dejadme  que  os  lo  diga:  unos  niños, 
impresionables,  impulsivos,  bondadosos  y  temi- 
bles a  la  vez...  ¿A  qué  viene  esta  algarada? 
¿A  qué  conducen  estos  palos  de  ciego?  Es  cier- 
to que  la  Sociedad  se  retira  de  la  fábrica.  Me 
lo  acaba  de  comunicar.  No  tsíá  contenta  de 
vosotros;  tampoco  yo.  Pero  ya  sé  que  no  es 
posible  cambiar  la  naturaleza  de  los  hombres 
en  treinta  días...  Por  mi  part2,  no  hay  incon- 
veniente en  que  la  prueba  continúe.  (Rumores 
de  aprobación.  Algunos  aplausos.)  De  esto  ha- 
blaremos mañana,  con  serenidad  y  sin  violen- 
cias. Nombrad  esta  noche  una  comisión  de  ios 
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mejores.  Y  ahora  idos  a  vuestras  casas,  en 
buen  orden  y  con  buen  ánimo.  Hasta  maña- 
na... (Dicho  esto  se  retira  de  la  ventana  y  la 
cierra.  Se  oyen  nuevos  aplausos  y  un  ''¡Viva 
don  Víctor  Zaldivar!",  seguido  ce  un  viva  uná- 
nime. El  rumor  de  la  mucíiedumbre  se  extin- 
gue gradualmente.  Volviéndose  a  los  circuns- 
tantes, y  en  especial  a  Solazar.)  Como  habéis 
visto,  no  era  necesario  bajar  la  cabeza... 
Gracias  al  ardid  que  has  empleado.  Si  no, 
¿quién  sabe...? 
¿Qué  ardid? 

¿Cuál  ha  de  ser  sino  eso  de  que  se  vayan  hoy 
tranquilos  y  que  vuelvan  mañana?  Porque  su- 
pongo que,  después  de  la  actitud  de  la  Socie- 
dad, lo  de  continuar  la  prueba  habrá  sido  nada 
más  que  una  promesa...  de  circunstancias... 
¿Quieres  decir  que  una  promesa  para  librarte 
del...  cuidado  que  por  un  momento  sentiste? 
Lo  que  habéis  oído  es  la  simple  verdad.  Si  por 
motivos  de  delicadeza,  o  lo  que  sea,  se  retira 
la  Sociedad,  yo  no  tengo  la  misma  obliga- 
ción... 

¿Qué  fantasía  es  ésa? 

Mi  resolución  está  tomada.  La  mitad  de  mi  for- 
tuna irá  a  vosotros  (A  Guillermo  y  Ramírez,  que 
están  a  la  derecha  de  Zaldivar.),  a  mi  familia. 
(Amargamente.)  Ya  que  no  he  sabido  capa- 
citar a  mis  hijos  para  una  >.'ida  de  trabajo, 
justo  es  no  dejar  que  se  mueran  de  hambre. 
La  otra  mitad,  la  otra  mitad...  (Todos  se  in- 
clinan hacia  él  con  intensa  atención.  El  rostro 
de  Zaldivar  se  ilumina.  Deja  Zaldivar  un  sillón 
y  se  acerca  a  la  ventana  de  la  derecha.  Extien- 
de el  brazo  y  continúa  mirando  al  exterior.) 
¿Veis  ese  erial?  Mide  varios  kilómetros  cua- 
drados. Nunca  quise  venderlo  ni  edificar  en-  él, 
como  si  desde  hace  tiempo  presintiera  su  des- 
tino. En  esa  tierra  sembraré  Ja  otra  mitad  de 
mi  fortuna...  (Solazar,  Guillermo  y  Ramírez  se 
miran  unos  a  otros,  como  si  quisieran  coniuni- 

4 


50 


LUIS  ARAQUJS.TAIN 


SALA. 

RAAII 
ZALD. 


SALA. 
RAML 


ZALD. 


carse  con  la  mirada  ana  sospecha  íntima.)  En 
ese  solar  alzaré  la  ciudad  futura,  Nueva  Ferra- 
ría. Construiré  centenares  de  viviendas,  limpias 
y  ventiladas,  con  huertos  y  jardines.  En  el  cen- 
tro se  erguirá  un  gran  edificio  alma  de  todos 
los  otros.  Será  nuestra  ünivcr.<;.idad,  donde  las 
nuevas  generaciones  aprenderán,  con  las  artes 
del  trabajo,  ios  principios  de  moral  social,  que 
va  olvidando  el  mundo... 
(En  voz  baja,  a  los  oíros.)  ¡Delira! 
(Lo  mismo.)  ¡Pobre  hombre! 
(Continúa,  sin  pausa.)  Allí  llevaré  a  vivir 
esos  hombres  que  hoy  no  pueden  gobernar  es- 
ta fábrica,  y  con  ellos  sus  hijos  y  cuantos 
quieran  aprender  la  más  alta  regla  de  la  vida: 
que  el  hombre  debe  dar  más  frutos  de  los  que 
consume. 

(Lo  mismo  rápidamente,  cogiendo  el  sombrero.) 
Yo  tengo  que  irme... 

Sí.  Vamonos...  (Sigue  a  Salazar,  moviendo 
también  la  cabeza  y  sin  atreverse  a  decir  nada 
a  Zaldivar.  Salen  por  la  derecha.  Guillermo 
ha  ido  iras  Salazar  y  Ramírez.  Por  un  instan- 
te ha  vacilado  en  la  puerta,  entre  quedarse  o 
salir.  A  la  postre  ha  hecho  con  los  brazos  un 
gesto  de  desaliento,  se  ha  encogido  de  hombros 
y  se  ha  marchado  también,  en  el  momento  en 
que  Zaldivar  dice:  ''Dentro  de  veinte  o  treinta 
años.") 

(Sin  oírlos,  prosigue.)  Acaso  sea  ya  tarde  pa- 
ra los  hombres  de  hoy;  pero  un  aire  nuevo  cam- 
biará de  raíz  el  alma  cíe  nuesnos  descendientes, 
ricos  y  pobres,  y  dentro  de  veinte  o  treinta  años... 
(Con  acento  patético.)  Por  desgracia,  no  todos 
nosotros  podrtm'js  verlo...  (Al  ¡legar  a  este  pun- 
to, vuelve  el  rodro,  que  refleja  el  estupor  de  no 
hallar  a  nadie.  Mármara  suavemente.)  Solo...  (Se 
dirige  a  la  mesa  de  trabajo,  ve  el  balance  que  ha 
dejado  Ángulo,  lo  levanta  en  la  mano,  lo  ojea 
rápidamente  y  lo  firma,  sin  sentarse.  Coge  con  sü 
mano  derecha  el  sombrero  que  había  dejado  so^ 
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bre  la  mesa  y,  llevando  el  papel  en  la  otra  mano 
se  encamina  a  la  puerta  de  la  izquierda  Se  de- 
tiene un  instante,  mira  en  derredor  y  exclama  con 
voz  sorda  y  amarguísima:)  ¡Soíoi  ¡Solol 

TELÓN 

ACTO  TERCERO 

Habitación  en  una  casa  de  campo.  Amplia,  luminosa.  AI  fondo  dos 
ventanas,  a  derecha  e  izquierda;  en  medio  una  puerta  que  comu- 
nica a  una  terraza  o  mirador,  cerrado  por  una  balaustrada  que  lo 
separa  del  jardín,  cuyos  árboles  se  ven  a  dej^cha  e  izquierda-  en 
el  centro,  por  un  gran  vano,  se  columbra  el  mar.  El  mirador  tiene 
a  la  derecha  una  salida  al  jardín,  comunicando  directamente  con  la 
habitación.  A  la  izquierda,  junto  a  la  ventana,  un  diván  y  dos  si- 
lones:  a  su  lado  una  mesita  con  una  botella  de  agua  y  un  vaso-  a 

.  la  derecha,  junto  a  la  ventana  también,  una  mesa  de  escribir-  en- 
cima un  estante  con  libros.  A  la  derecha,  en  primer  término,'  una 
mesa   y   sillones.    A   la   izquierda,   en   primer   término   una   columna 

'  con  una  escultura,  una  cabeza,  encima.  A  la  derecha,  cubierta  por 
una   cortina,    una   puerta   que    da   al   estudio.    A    la   izquierda     una 

'  puerta  que  da  al  resto  de  la  casa.  Fotografías  de  esculturas  en  las 

pareces,   cuyos  tonos  son  claros.  Algunas  telas  antiguas  sobre  los 

muebles.   Es  media  tarde. 

ESCENA  I 
Arturo,  Isabel  y  Martínez. 
Al  levantarse  el  telón  Arturo  está  tendido  en  el  diván 
,con  un  libro  cerrado  en  la  mano,  ios  ojos  en  lo  alto.  Está 
T.ias  pa.ído  aun  que  en  los  actos  anteriore.s.  Su  rostro  tie- 
^^LIV^  mascara  de  la  muerte.  Tras  unos  momentos, 
,aparccen  en  el  centro,  sobre  la  barandilla  del  mirador 
¡los  üustos  de  Martínez  e  Isabel.  Miran  al  interior  de  lá 
icasa.  Martínez  hace  pantalla  con  la  mano  y  descubre  a 
;  Arturo. 

^lARTí        Arturo... 

AR  i  U.  (Se  vuelve  al  oír  su  nombre  y  mira  hacia  el  jar- 
dín. Con  ana  sombra  de  alegría.)  Martínez... 
Isabel...  (Se  levanta  y  se  dirige  a  la  puerta  de 
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la  habitación.)  Entrad...  (Martínez  e  Isabel  pe~ 
netran  por  el  sitio  señalado.  Al  llegar  a  la  ha- 
bitación, Arturo  los  saluda  efusivo.)  Cómo  os 
agradezco  la  visita.  Todo  ei  mundo  me  tiene 
aoandonado...  Sentaos... 

MARTI  (tn  traje  de  día  jesíivo;  se  quita  el  sombre- 
ro, que  conserva  en  ¿a  mano.)  Esta  mañana  me 
dije:  De  hoy  no  pasa  sin  que  suba  al  monte  y 
vea  esa  casa  que  tanto  pondera  don  Víctor  y 
ese  monumento  que  da  tanto  que  hacer  a  Ar- 
turo. Ya  son  vanos  dommgos  que  quería  ve- 
nir. 

ISABEL.  (Vestida  también  con  más  esmero  que  en  la  fá- 
brica. Se  sienta.)  Yo  también  quena  subir  hace 
tiempo;  pero  no  me  atrevía... 

ARTU.     ¿Por  que?  No  es  un  crinven  visitar  enfermos. 

ISABEL,  'i  emía  parecer  entrometida. 

AKTU.  Siempre  tan  delicada,  Isabel.  Ya  sabes  que  mi 
padre  y  yo  te  queremos  como  de  la  familia. 

ISABEL.  Temía  disgustar  a  don  Víctor  si  me  encontra- 
ba aquí. 

MART.  (Que  ha  estado  examinando  los  objetos  de  la 
habitación.)  Otras  cosas  le  traen  más  preocu- 
pado... I 

ARTU.      (Con  alarma.)  ¿Ocurre  algo  nuevo? 

MART.  Yo  no  sé  adonde  va  a  parar  todo  esto...  Ano-j 
che,  en  asamolea  general,  lob  metaiúrgicosj 
acordaron  ir  a  la  huelga  mañana.  Quieren  in-| 
íervenir  en  la  marcha  q:^  las  fábricas,  como  en 
la  nuestra.  La  Directiva  no  pudo  contenerlos 
Será  una  huelga  desastrosa. 

ARTU.  Pero  eso  no  tiene  por  qué  prcfxupar  a  mi  pa- 
dre. En  nuestra  fábrica  no  irán  a  la  huelga.. 

MART.  Claro  que  no.  ¿Qué  más  podían  querer,  si  yt 
son  ellos  los  amos?...  Pero  los  patronos  andaí 
muy  revueltos.  Yo  sé  de  buena  tinta  que  ano- 
che, ya  muy. tarde,  después  de  conocer  ei  acuer 
do  de  ios  metalúrgicos,  hubo  una  reunión  mis 
teriosa  en  el  Club  Minero.  Asistieron  varios  in 
dustriales  y  también  Guillermo  y  el  ex  dipu 
tado   ése,   Ramírez...    Parece  que  la  voz  can 
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tante  la  llevaron  Salazar  y  Herrera.  No  se  sa- 
be de  lo  que. hablaron;  pero  yo  quería  avisar 
a  don  Víctor  de  esa  reunión.  Me  da  mala  es- 
pina. 

Mi  padre  no  ha  venido  por  aquí  hace  días.  Ya 
sabe  que  otra  vez  no  trabajo;  pero  me  pre- 
ocupa su  ausencia. 

Yo  esperaba  encontrarlo  aquí.  Esta  mañana  fui 
a  ^vuestra  casa  de  la  ciudad,  y  la  sirviente  me 
dijo  que  no  había  aparecido  por  allí  en  toda 
la  noche. 

A  eso  de  las  diez  de  esta  ma'iana  le  vi  salir 
del  hotel  Europa.  El  no  me  vio.  Iba  con  la 
cabeza  baja,  muy  distraído. 
Todo  esto  es  muy  extraño. 
Yo  no  estoy  tranquila  desde  aquella  tarde  que 
se  reunieron  en  ei  despacho  de  la  fáb-ica.  ¡Qué 
cosas  salían  diciendo  d=^  don  Víctor!  ;Oué  fal- 
ta de  respeto!  ¡Hasta  Girülerm.o,  un  hijo  suvo! 
Nunca  creí  que  se  pudieran  tener  tales  ideas 
de  un  padre,  de  un  hombre  tan  bueno.  Aun- 
que estuviera  trastornado,  y  bien  se  ve  que  no 
hay  en  toda  Ferraría  persona  que  esté  más  en 
su  juicio. 

(Acrifado.)  ¿Creéis  que  le  precaran  alguna  ce- 
lada? 

(Enigmático.)  No  sé,  no  sé...  (Desvia  la  con- 
versación al  observar  la  impresión  que  produce 
a  Arturo,  desvaes  de  cambiar  una  mirada  de 
intelif:encia  con  Isabel.  Se  acerca  a  la  vuerfa 
que  da  a  la  terraza.)  En  lo  cierto  estaba  don 
Víctor.  La  situación  de  la  casa  no  puede  ser 
más  hermosa.  Supongo  aue  la  estatua  va  muy 
adelantada... 

(Con  anc^ustfa.)  No:  está  casi  \o  m.ismo  aue  el 
día  ^Mfi  te  hablé  de  eíla.  en  nuestra  casa  Me 
huyen  ?3s  fuerzas...  No  puedo  modelar  en  ma- 
sas tan  grandes. 

Pero  alr-o  tendrás  que  ensenarnos.  Ya  esfov  im- 
paciente por  ver  lo  que  has  adelantado  desde 
que  ibas  a  la  fábrica. 
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ARTU.      (Señalando  a  la  derecha  con  exaltación;  se  le- 
vanta.)  Ahí   está  el   estudio.   Perdonadme   que 
no  03  acompañe.   Hace  semanas  que  no  entro 
ahí.  No  tengo  vaior  para  ver  los  grandes  tro- 
zos a  medio  modelar.  Sería  como  ver  mi  im-  ■, 
potencia...    (Ha  llegado  a  la  puerta  y  ha  le-] 
yantado  la  cortina.)  Entrad.  (Isabel  y  Martínez  \ 
han  entrado  en  el  estudio  lerdamente.  Arturo  ha  j 
dejado  caer  la  cortina.  Luego  se  dirige  a  la  si- 
lla más  próxima,  se  sienta  pesadamente  y,  apo- 
yando los  brazos  en  la  mesa,  hunde  en  ellos  el 
rostro.  Asi  permanece  unos  instantes.) 


ESCENA  II 


Arturo  y  Alfredo. 


ALF.  (Entra  por  la  puerta  de  la  derecha  impetuoso, 
lleno  de  vida.)  Arturo... 

ARTU.  (Levantando  la  cabeza.)  ¿Tú  por  aquí,  Al- 
fredo? 

ALF.  No  tienes  que  agradecérmelo.  Hoy  no  hubiera 
venido  por  mi  gusto.  ¡Figúrate,  un  día  de  fút- 
bol! ¡Y  jugando  el  Oiimpic!  Pero  mamá  se  em~ 
peñó  en  que  la  acompañara... 

ARTU  (Con  alegría.)  ¿Ha  venido  mamá?  ¡Tantos  días 
sin  verla!... 

ALF.         Se  ha  quedado  hablando  con  la  muchacha. 

ARTU.      Tú  sí  que  estás  fuerte,  Alfredo... 

ALF.  (Bromeando.)  Como  todos  los  brutos,  querido. 
No  hay  corno  no  preocuparse  de  nada  y  di- 
vertirse por  todo  lo  alto...  o  por  todo  lo  bajo, 
como  quieras...,  para  tener  la  salud  de  un  toro. 
Lo  peor  es  consumirse  con  esas  tonterías  del' 
arte.  ¡Para  lo  que  uno  ha  de  vivir! 

ARTU.  Ya  sé  que  has  estado  en  Italia.  ¡Uno  de  mis 
sueños! 

ALF.  Y  que  lo  digas,  chico.  ¡Qué  país,  qué  mujeres, 
qué  alegría!  Te  digo  que  la  Italia  que  conoce- 


EL   COL0SO   DE    ARCILLA 


55 


mos  por  las  óperas  es  una  mala  caricatura  de 
la  realidad. 
¡Aquel  Miguel  Ángel! 

Y  aquellos^  ravioli,  y  aquellos  barolos  añejos,  y 
aquellas  chuletas  a  la  milanesa,  y  aquella  na- 
politana que  conocí  en  Roma...  Luego  vuelve 
uno  a  su  casa,  y  no  encuentra  más  que  dis- 
gustos. 

¿Disgustos,  dices? 

Sí,  hombre:  esa  cuestión  de  la  fábrica,  que  trae 
de  cabeza  a  todo  el  mundo.  Como  dice  Ramí- 
rez, es  la  manzana  de  la  discordia.  Para  que 
mamá  se  haya  separado  de  paoá...   ¡Figúratel 
Te  digo  que  una  verdadera  calamiidad. 
(Sorprendido,  inauieto.)  No  sabía  eso... 
Como  lo  oyes.  Desde  ayer  vive  con  Guillemio 
y  conmigo.  Yo  no  sé  qué  va  a  pasar.  La  ver- 
dad es  que  papá  tiene  unas  cosas... 
(Suavemente.)  Yo  creo  que  en  toda  Ferrada  él 
es  el  único  que  piensa  con  la  cabeza;  los  de- 
más, con  el  estómago 

Bueno,  no  discutamos;  allá  cada  cual  con  sus 
ideas... 

Pero  no  podemos  abandonarle  todos.  Sería  un 
crimen... 

Es  posible.  Yo  no  digo  nada,  ni  me  importa 
ese  lío...  Mamá  te  hablará  de  ello.  Yo  vengo 
únicamente  de  comparsa.  Mamá  temía  encon- 
trarse aquí  con  papá,  porque  todos  sabemos  que 
tú  defiendes  sus  chifladuras... 
Di  sus  grandes  inspiraciones. 
Bueno;  como  quieras;  ya  sabes  que  no  me  gus- 
ta discutir...  (Mirando  el  reloj.)  Lo  que  sien- 
to es  que  cuando  bajemos  ya  se  habrá  acaba- 
do el  match... 

Por  mí  no  te  detengas,  Alfredo... 
(Asomándose  a  la  terraza.)   No  creas,   ganas 
m.e  dan   de  irme  sin  que  me  vea  mamá.  Mal- 
dita  la  falta  que  hago  yo  aquí.   ¡Un  día  de 
fútbol! 
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ESCENA  III 


Dichos  y  Amalia. 

M1AL.  (Entra  por  la  derecha  y  se  acerca  a  Arturo.  Su 
rostro  refleja  la  impresión  que  le  produce  el 
verle  tan  demacrado.  Le  besa.)  ¿Cómo  estás, 
hijo?  Me  ha  dicho  ia  muchacha  que  cada  día 
cornos  menos... 

ARTU.      Estoy  bien,  mamá.  No  le  hagas  caso... 

ALF.  Yo  creo  que  esta  soledad  no  te  sienta  nada 
bien.  Yo  me  moriría  de  abiirrmiiento... 

AMAL.  Alfredo  tiene  razón.  Precisamente  vengo  a  de- 
círtelo. Acaso  te  convenga  salir  de  aquí.  No  e»- 
tás  bien  atendido.  Yo  no  puedo  subir  todos  los 
días... 

ARTU.  (Con  excitación.)  Nunca,  mamá.  Ya  sabes  que 
me  asfixia  el  aire  de  Ferraría.  Me  mata  física 
y  moralmente... 

AMAL.      Pero  este  aislamiento  es  horrible. 

ARTU.  No  sé  si  allá  abajo  no  me  sentiría  más  solo. 
Alfredo  acaba  de  decirme  que  tú  también  te 
has  idi  de  casa... 

AMAL.  Así  es.  La  casa,  sin  ninguno  de  vosotros,  se 
me  venía  encima.  Además,  en  estas  últimas  se- 
manas, vuestro  padre  se  ha  puesto  de  un  hu- 
mor insufrible.  No  tolera  el  menor  reparo.  Ayer 
mañana,  como  yo  le  reprochara  sus  prodigali- 
dades, estuvo  casi  ofensivo.  "A  las  mujeres — me' 
dijo — no  os  im.porta  que  se  hunda  el  mundo  con 
tal  que  no  coja  debajo  a  vuestros  hijos.  Pero 
el  que  no  está  conm.igo,  está  contra  mí.  De  mo- 
do, que  elige:  i  ellos  o  yo!"  M'jerta  de  pena 
por  lo  QiVie,  oía,  y  por  ver  aquella  casa  deshecha 
para  siem.pre,  me  fui  a  reunir  con  éstos.  Acaso 
sea  un  bien.  Si  me  quiere,  quién  sabe  si  de  ese 
modo  se  le  toca  en  el  corazón  y  le  hacemos 
volver  de  sus  locuras... 

ARTU.  (Suavemente.)  Todo  lo  que  se  aparta  de  nues- 
tras opiniones  y  nuestros  intereses  nos  parece 
locura. 
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ARTU. 


AMAL. 


AMAL.  Nadie  dirá  que  en  treinta  y  cinco  anos  de  ma- 
trimonio no  he  sido  con  él  un  modelo  de  pa- 
ciencia. Nadie  conoce  a  vuestro  padre  como  yo, 
en  lo  bueno  como  en  lo  malo,  y  nadie  ha  te- 
nido con  él  tanta  abnefiación.  ¡Dios  mío,  lo  que 
me  ha  costado  dar  este  paso!  jCon  lo  que  yo 
le  quiero!  Pero  querer  destinar  la  mitad  de  su 
fortuna  a  una  colonia  obrera,  que  ya  quisieran 
para  sí  m.uchas  familias  de  la  clase  media,  eso 
rasa  ya  de  la  rava...  Yo  no  debía  sufrirlo... 
Por  encima  de  todo  están  los  hijos. 
(A  Amalia,  conmovido.)  iCóm.o  le  habrá  afec- 
tado tu  separación!  No  hace  mücho  me  confe- 
saba aquí  m.ism.o  que  tú  eras  una  de  las  poquí- 
simas personas  que  le  entendían, 
(Hclafradn  y  des  portan  do  a  un  profundo  sentí- 
wJento.)  Es  verd?d.  Conozco  bien  sus  idea?,  y 
yo  sería  la  primera  en  defenderlas  si  él  y  yo 
fuésemos  solos.  ¡Pero  hieren  tantos  intereses! 
Carolina  y  Josefina  tienen  hiios:  sus  maridos 
protestan  "de  lo  que  Ramírez  ílnma  un  d^sDoio 
sin  ejemplo:  Guillermo  se  indigna  por  lo  que  él 
Ibma  aberraciones  morales,  o  aigo  así,  de  pa- 
pá Los  industriales  dicen  que  si  la  fantasía  de 
paoá  no  se  corta  a  ti^-mno.  Ferraría  será  pron- 
to un  infierno  de  odios  y  m.iserias... 

ARTU.     Creo,  mamá,  que  has  hecho  m.al  abandonándole. 

ALF.  Lo  mismo  dije  yo.  Que  trataras  de  convencer- 
le, bien;  pero  dejarle  solo,  ha  sido  demasiado... 

AMAL.  La  cosa  no  tiene  ya  remedio.  (Una  pausa;  va- 
cilando un  poco.)'  Pero  hay  un  recurso,  conve- 
niente para  todos,  y  es  o^ue  tú  vayas  a  vivir  con 
pana  por  unos  días... 

ARTU.      Papá  pueífo  venir  aquí.  Es  lo  mism.o. 

AMAL.  (Ap-'tada. )  No,  no  es  lo  mJsmo.  Aquí  no  le  lle- 
íra  la  opinión  de  la  gente... 

ARTU.  Por  eso,  precisamente,  esta  soledad,  con  mi 
comioafiía,  le  es  más  necesaria  para  llevar  ade- 
lante sus  proyectos. 

AMAL.  (Decid'éndose.)  Al  contrario;  el  aislamiento, 
una  corta  temporada  de  retiro,  acaso  le  cure 
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de  esa  terquedad  frente  a  todos.  Nadie  puede 
luchar  contra  el  mundo  entero.  Hay  que  tran- 
sigir en  algo. 

ARTU.      (Receloso.)  No  ad'Vino... 

AMAL.  (Acercando  más  su  silla  a  Arturo,  extremando 
su  tono  insinuante.)  Óyeme  bien,  hijo  mío; 
compréndeme  bien...  Anoche  le  dijeron  a  Gui- 
llerrño,  en  el  Club — ms  lo  ha  contado  él  mis- 
mo— :  "O  se  cierra  la  fábrica  de  tu  padre,  o  le 
combatiremos  hasta  la  ruina."  Guillermo  contes- 
tó que  cómo  podía  él  ni  nadie  obligarle.  Sa- 
lazar  indicó  que  le  declarásemos  pródigo.  Ra- 
mírez observó  que  esto  era  peligroso,  porque 
papá  sería  capaz  de  recurrir  a  la  Prensa  y  ar- 
mar un  escándalo,  que  repercutiría  en  todo  el 
país.  Entonces  intervino  Herrera  y  dijo:  "Su- 
pongamos que  Zaldívar  cae  enfermo  con  una  fie- 
bre alta.  En  su  delirio,  quiere  abandonar  el 
lecho  y  hacer  la  vida  de  siempre.  ¿Qué  ocu- 
rre? Que  los  médicos  y  la  familia  le  sujetan  y 
obligan  a  permanecer  en  sus  habitaciones.  Pues 
yo  creo  que  lo  que  Zaldívar  sufre  ahora  es  tam- 
bién un  delirio,  sin  fiebre,  esperemos  que  pasa- 
jero; unos  días  de  reclusión  le  devolverían  el 
equilibrio  que  todos  le  hemos  admirado  siem- 
pre..." ¿Comprendes  ya,  hijo  mío?  Hay  que 
evitar  que  He-^-ra  ni  ningún  extraño  tome  car- 
tas en  este  asunto.  ¡Con  !o  que  le  odian! 

ARTU.      ¿Decías  que  una  temporada  de  retiro?... 

AMAL.  En  una  casa  de  campo,  fuera  de  la  ciudad,  no 
vayas  a  creer  otra  cosa.  Una  finca  hermosísima, 
mucho  mejor  que  ésta  y  con  tantas  comodida- 
des como  en  nuestra  casa...  Tú  te  quedarías 
con  él,  y  yo  iría  también,  luego,  a  cuidarle.  Le 
cuidaríamos  los  dos,  ie  convenceríamos  de  que 
se  estuviese  allí  quieto  una  corta  temporada,  sin 
necesidad  de  que  nadie  le  obligase... 

ARTU.      No  comprendo  aún.  mamá... 

A.MAL.  E'en  sabes  que  tú  eres  el  niño  mimado  de  pa- 
pá. Nadie  influye  en  él  como  tú.  Una  palalDra 
tuya,  un  movimiento  de  cabeza,  basta  para  He- 
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ARTU. 
AMAL. 


ARTU. 
AMAL. 
ARTU. 

ALFRE. 
AMAL. 


ARTU. 
AMAL. 
ARTU. 
AMAL. 


varíe  adonde  se  quiera...  Alguien  vigila  sus  mo- 
mientos  en  Ferraria...   Si  hoy  viniese  a  verte, 
como  creo,  tras  él  llegará  el  doctor  Villasan- 
te,  que  es  hombre  servicial  y  de  toda  confian- 
za; él  ha  preparado  la  finca,  con  todo  lo  ne- 
cesario; él  sabe  todo  lo  que  hay  que  hacer... 
Todo  con  la  mayor  delicadeza.  Sobre  eso  pue- 
des estar  tranquilo... 
(Agitado.)  Sigue,  madre... 
(Le  acaricia  la  cabeza  con  la  mano.)  Pues  nada 
más,  hijo...  Tú  dices  a  papá  que  quieres  acom- 
pañarle a  la  ciudad... 
¿Y  luego?... 

Villasante  sabe  lo  que  hay  que  hacer... 
¡Queréis   encerrar   a   mi   padre!    (Levantándose 
•iracundo.)  ¡Pero  eso  es  una  indignidad! 
Ya  me  lo  temía  yo... 

(Levantándose  también  con  aire  ofendido,  muy 
enérgica.)  ¡Yo  no  cometo  indignidades!  ¿Lo 
oyes?  Sólo  quiero  evitar  el  descrédito  y  la  rui- 
na de  tu  padi-e,  que  seria  también  ia  de  todos 
nosotros...  Velo  por  su  buen  nombre  por  su 
reposo  y  por  vuestros  intereses...  Tampoco  se 
le  va  a  causar  el  menor  daño;  solo  se  trata  de 
hacerle  tomar  un  descanso  de  unas  semanas,  que 
bien  lo  necesita,  hasta  que  olvide  esta  obsesión 
de  la  colonia...  Pero  si  tú  eres  tan  terco  como 
él,  y  si  ios  parientes  no  le  salvamos  de  un  mal 
mayor,  entonces  la  ciudad  entera  se  lo  qui- 
tará de  en  medio  por  otros  procedimientos 
menos  delicados...  Herrera  va  diciendo  por  ahí 
que  Zaldívar  necesita  una  camisa  de  fuerza... 
(Cambiando  de  tono,  com.o  si  tuviera  una  re- 
velación.)  ¿De  fuerza? 

(Con  altivez.)  Ya  lo  has  oído...  Vamonos,  Al- 
fredo, que  se  hace  tarde. 

(Después  de  una  pausa.)  La  fuerza,  no.  No  po- 
dría sufrirla... 

Entonces,  ayúdanos...  Es  en  bien  de  todos.  Pa- 
ra evitar  un  mal  mayor...   Por  tu  padre,  por 
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todos  nosotros...  (Suavizando  el  tono.)  ¿Ver- 
drid  que  sí,  hijo  mío?  jDí  que  sí,  Arturo! 

ARTU.  (Tras  una  pansa;  indeciso.)  Déjame  que  lo 
piense... 

AMAL.  (Apremiante.)  ¡Pero  si  no  hay  que  pensar  na- 
da! Es  en  interés  de  pana.  Ya  verás  qué  bien 
le  sienta  un  poco  de  quietud... 

ARTU.      (Evasivo.)  Hav  que  andar  con  cuidado... 

AMAL.  Desde  luego,  desde  luego;  él  no  tiene  que  re- 
celar nada...  Se  imaginaría  otra  cosa...  (Insis- 
tente.) ¿Pero  nos  ayudarás,  verdad?  Di  que  sí, 
hijo  míf"^.  (Un  silencio  expentonte.) 

ARTU.  (Pausadamente.  Evasivo.)  Ya  veré,  mamá.  Ya 
veré... 

AMAL.  Gracias,  hijo  mío.  Voy  contenta  y  confiada  en 
ti...  ¡Adiós!  ¡Hasta  muy  pronto!  Quizá  m*  re- 
una  con  vosotros  esta  misma  noche...  (Le  besa 
y  se  dirige  rápidamente  a  la  salida  de  la  te- 
rraza.) 

ALFRE.  (Siguiéndola.)  Hasta  luego,  chico.  Yo  iré  tam- 
bién a  la  finca...  Cuando  te  áwo  au.e  uno  lo 
pasa  mejor  en  Italia...  (Sal^n  los  dos.  Arturo 
les  sir'ue  con  los  ojos  desde  la  puerta  de  su  ha- 
bitación. Momentos  después  se  oye  la  bocina 
de  un  automóvil.  A.rtnro  se  dirige  al  diván  y  se 
deja  caer  pesadamente.) 

ESCENA  VI 

Arturo,  Martínez  e  Isabel. 


ISABEL. 

ARTU. 

ISABEL. 


ARTU. 


MART. 


¡Arturo!   Arturo! 
¿Qué  ocurre? 

Al  quitar  la  cubierta  a  uno  de  los  trozos...  Te 
juro  que  no  hice  la  menor  fuerza...  Se  cayó  en 
dos  p'^dazos... 

(Cocriéndoss  la  cabeza,  con  desesperación.)  Lo 
estaba  esnerando  y,  sin  embaríro,  me  duele  co- 
mo la  más  grande  de  las  desgracias. 
Yo  te  aseguro  que  la  culpa  no  ha  sido  de  Isa- 
bel. Yo  mismo  vi  cómo  se  cayó  solo.  Es  un  mi- 
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lagro  que  no  se  haya  caído  antes.  Estaba  agrie- 
tado de  arriba  abajo... 

ARTU.  Lo  temía;  sé  que  había  de  ocurrii  de  un  día  o 
otro.  Ese  monumento  era  ya  como  un  enfermo 
desahuciado;  pero  la  idea  de  que  empieza  su 
agonía  me  tortura  como  si  fuese  a  morir  ei  ser 
más  querido. 

ISABEL.  Lo  que  más  me  apena  es  que  el  trozo  partido 
fuese  la  cabeza... 

ARTU.  (Levantándose,  cun  excitación.)  ¡Pobre  padre! 
Ya  ni  ei  mismo  barro  quiere  sostener  su  gran 
alma.  Hasta  la  materia  bruta  le  niega  su  apo- 
yo. (Con  gran  exaltación,  dirigiéndose  hacia  el 
estudio.)  Pero  yo  le  ahorraré  a  la  pobre  ca- 
beza las  angustias  de  una  agonía  lenta  y  dolo- 
rosa,  yo  le  daré  el  golpe  de  gracia  para  que  ni 
ella  ni  yo  suframos  más.  (Se  precipita  al  esta- 
dio como  vesánico.  Martínez  e  Isabel  le  siguen 
hasta  la  puerta,  sin  pasarla.) 

ESCENA  VII 

Martínez,  Isabel.  Luego,  Zaldívar. 


ISABEL. 
MART. 


ISABEL. 
MART. 


ISABEL. 
ZALD. 


(Que  está  detrás  de  Martínez.)  ¿Qué  hace? 
(Que  ha  levantado  la  cortina  y  mira  hacia  el 
estudio.)  Coge  un  mazo  y  va  al  trozo  caído... 
golpea  furiosamente. 
Mata  su   obra.,. 

(Mirando  siempre  al  estudio.)  Ahora  se  vuelve 
contra  los  otros  trozos...  No  creía  yo  que  tu- 
viese tanta  fuerza...  ¡Con  qué  furia  los  des- 
troza! 

Es  su  desesperación... 

(Ha  entrado  por  la  puerta  de  la  izquierda,  sin 
hacer  raido,  instintivamente  se  ha  dirigido  al 
diván  que  está  junto  a  la  ventana.  Al  no  ver  a 
nadie,  ha  vuelto  sus  ojos  hacia  la  puerta  del 
estudio.  Se  adelania  al  centro  de  la  habitación. 
Ha  envejecido  mucho  desde  el  acto  anterior. 
Su  palidez  está  más  acentuada;  su  paso  es  me- 
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nos  firme.)  ¿Dónde  está  mi  hijo?  (Al  oír  su 
voz,  Isabel  se  ha  estremecido  vivamente  y  ha 
hecho  un  movimiento  como  de  quien  quiere  des- 
aparecer de  una  presencia  terrorífica.) 

AIAJRT.  (Volviéndose  y  adelantándose.)  Buenas  tardes, 
don  Víctor...  Arturo  está  en  el  estudio. 

ZALD.       Hacía  tiempo  que  no  lo  pisaba... 

MART.  Está  destruyendo  los  trozos  del  monumento. 
Pero  no  hubieran  tardado  en  desmoronarse 
ellos  solos...  Los  dejó  secar  demasiado... 

ZALD.  (Con  un  estremecimiento  como  si  las  palabras 
que  ha  oído  se  refiriesen  a  algo  muy  suyo.) 
¡Pobre  hijo!  Le  han  faltado  energías  para  con- 
cluir su  obra  y  vaciarla  en  bronce...  Por  lo  me- 
nos así  acabarán  sus  fatigas. 

MART.  Hablaba  del  monumento  como  si  fuese  una  per- 
sona. 

ZALD.  Era  la  idea  de  su  vida,  que  no  ha  podido  ven- 
cer al  barro...  (Pausa.)  ¿Hace  mucho  que  es- 
táis aquí? 

MART.  Ya  hace  un  buen  rato.  Yo  vine  por  si  le  encon- 
traba. Esta  mañana  le  busqué  por  toda  la  ciu- 
dad... 

ZALD.  ¿Querías  decirme  que  mañana  van  a  la  huelga 
los  metalúrgicos?  Lo  sé.  Pero  yo  no  puedo  evi- 
tar que  las  ideas  se  contagien. 

MART.  He  sabido  también  que  anoche  hubo  una  re- 
unión importante  en  el  Club  Alinero... 

ZALD.      La  esperaba;  pero  estoy  prevenido. 

ISABEL.  (Con  extrema  timidez.)  Perdóneme,  don  Víc- 
tor; pero  a  mí  me  da  el  corazón  que  quieren 
hacerle  algún  mal  muy  grande. 

ZALD.  ¡Más  del  que  ya  me  han  hecho!  Pero  no  torce- 
rán mi  voluntad.  No  se  puede  retroceder.  Sobre 
todo  ahora  que  ya  han  comenzado  los  arquitec- 
tos a  trazar  ios  planos  de  ia  colonia. 
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ESCENA  VIII 


Dichos    y     Arturo. 

(Arturo  sale  tambaleándose  y  se  sienta,  exte- 
nuado, en  una  de  las  sillas  que  hay  junto  a  la 
puerta  del  estudio,  en  primer  térmuio.) 

ZALD.  (Dirigiéndose  a  él,  con  viva  solicitud.)  Pero, 
hijo  mío,  ¿por  qué  te  cansas  así?  Ya  me  ha 
dicho  Martínez  lo  que  acabas  de  hacer... 

ARTU.  Antes  debí  hacerlo,  papá.  Me  hubiera  ahorra- 
do muchos  sufrimientos.  Ni  yo  ienía  fuerzas  pa- 
ra una  obra  así  ni  herraría  merece  un  monu- 
mento como  ése,  y,  lo  que  es  peor,  tampoco  lo 
qmere. 

ZALD.  Les  ofende  lo  que  sobresale  y  le  que  aspira  a 
eternidad.  Si  pudieran,  conmigo  harían  lo 
mismo. 

MART.      Lo  intentarán,  don  Víctor... 

ZALD.  ¿Creéis  que  no  han  empezado  ya?  Lo  siento,  lo 
palpo  en  todas  partes.  Lo  veo  en  los  ojos  que 
me  miran  de  través,  como  a  un  enemigo,  y  en 
los  rostros  que  se  vuelven,  cuando  paso,  para 
señalarme  como  a  un  criminal  o  un  loco.  Oigo 
decir  en  voz  baja,  con  acento  de  rencor  o 
burla:  "Ahí  va  Zaidívar,  ese  anarquista  mi- 
llonario." Otros  me  compadecen:  "Pobre  hom- 
bre; con  lo  bien  que  funcionaba  antes  su 
cabeza"...  ¿Yo  anarquista?  ¿Yo  perturbado? 
Son  eilos  los  que  han  perdido  la  cabeza  y  van 
derechos  al  caos.  No  advierten  que  mientras  la 
oficialidad  y  la  marinería  disputan,  cruzados  de 
brazos,  por  cuestiones  de  privilegio,  el  buque 
se  hunde  y  arrastra  a  todos  al  abismo.  |  Cie- 
gos! 

ARTU.  Y  como  siempre  ocurre,  ai  único  que  les  indica 
el  peligro  le  quieren  arrojar  por  la  borda... 

ZALD.  (Con  un  estremecimiento.)  Pero  no  lo  conse- 
guirán. Es  inútil  todo  lo  que  hagan...  Lo  que 
más  me  duele  es  su  ingratitud.  Yo  creé  con  mi 
fortuna  el  Banco  de  Ferraría;  pues  ayer  preten- 
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dieron  deshonrar  mi  firma,  rechazando  un  che- 
que, y  luego  tuvo  el  director,  un  antiguo  em- 
pleado mío,  la  insolencia  de  decirme  que  lo  ha- 
bía hecho  por  mi  bien,  de  acueido  con  el  Con- 
sejo de  Administración,  creyendo  que  yo  obra- 
ba sin  libertad,  obligado  acaso  por  miedo  a  los 
obreros.  Hasta  se  permitió  insinuarme  que  yo 
no  tenía  conciencia  de  mis  actos...  ¡No  sé  có- 
mo no  detuve  su  insolente  lengua  de  un  pisto- 
letazo! 

MART.  ¡Qué  más  quisieran  ellos  que  poder  meterle  en 
la  cárcel! 

ZALD.       (Sorprendido.)  ¿Crees  tú  que  buscan  eso?... 

MART.      Son  capaces  de  todo. 

ZALD.  Pero  no;  yo  sé  dominar  mis  nervios,  aunque  la 
deslealtad  me  enloquece.  ¡Que  todos  me  aban- 
donen, hasta  mis  propias  hijas!...  Ayer  fui  a 
casa  de  Josefina;  me  sentía  cansado,  solo,  aba- 
tido; necesitaba  calor  cordial;  de  las  dos,  ella 
fué  mi  preferida;  esperaba  de  ella  unas  pala- 
bras de  comprensión  y  alivio;  también  quería 
besar  a  mis  nietos,  y  olvidar  en  su  inocencia 
mi  amargo  conocimiento  de  ios  hombres.  Llame 
a  su  putría  como  quien  busca  refugio  en  medio 
de  una  tempestad.  Me  hicieron  esperar  en  la 
antesala;  nunca  lo  habían  hecho.  Oí  abrir  y  ce- 
rrar de  puertas,  pasos  sigilosos,  como  de  quien 
quiere  ocultarse,  cuchicheos  de  órdenes  y  cen- 
suras; entendí  que  reñían  a  la  sirviente...  Al 
cabo  de  unos  minutos,  que  me  parecieron  si- 
glos, la  muchacha  vino  toda  turbada,  a  decirme 
que  la  señorita  había  salido  y  que  ignoraba 
cuándo  estaría  de  regreso...  Alientras  bajaba 
la  escalera,  no  pude  contener  las  lágrimas... 
De  allí  me  encaminé  a  casa  de  Carolina.  Me 
era  preciso  abrir  el  corazón  a  alguien...  Esa 
otra  hija  sí  me  recibió;  nunca  olvidaré  aquellas 
palabras  impías  con  que  condtnó  mis  piants. 
"Son  chocheces  de  los  años",  me  dijo  como  re- 
sum;:n  de  sus  afrentas.  Pero  el  cáliz  no  estaba 
apurado  aún.  Por  lo  minos,  mi  mujer,  me  dije, 


EL    COLOSO   DE   ARCILLA 


65 


ARTU. 
ZALD. 


MART. 
ZALD. 


es  un  puerto  seguro;  siempre  ha  sido  benévola 
con  mis  pensamientos  y  en  las  horas  de  mayor 
angustia  nunca  me  ha  regateado  su  piedad... 
Cuando  llegué  a  casa,  los  criados  me  dijeron 
que  ia  señora  s'¿  había  m.aichado.  Encontré 
una  esquela  suya  donde  me  anunciaba  que  se 
iba  a  vivir  con  Guillermo  y  Alfredo  ¡para  no 
autorizar  con  su  presencia  mis  desatinos!  ¡Me 
quitaban  hasta  la  piedra  angular  de  mi  vida! 
Pero  mi  casa,  en  aquel  terrible  abandono,  se 
me  caía  encima,  y  entonces  me  fui  desespera- 
do a  un  hotel,  como  un  extranjero  en  su  patria, 
como  un  extraño  en  su  propio  hogar.  ¡Y  hoy 
vengo  a  refugiarme  en  este  último  asilo  de  tus 
brazos,  hijo  mio\...  (Se  arroja  en  los  brazos 
de  Arturo.) 

(Abrazándole  impetuosamente.)  ¡Padre! 
¡Mí  único  hijo!  ¡Mi  único  hijo;  (Isabel  se  lleva 
el  pañuelo  a  los  ojos.  Martínez  vuelve  el  rostro 
hacia  la  terraza,  para  ocultar  su  emoción.  Pa- 
dre e  hijo  permanecen  abrazados  unos  momen- 
tos. Comienza  a  declinar  la  luz  de  la  tarde.) 
(Desasiéndose:  a  Martínez  e  Isabel.)  Perdonaa- 
me  este  arebato.  No  he  podido  contenerme... 
Eso  le  hará  bien,  don  Víctor.  Los  disgustos  no 
hay  como  echarlos  fuera...  Y  si  de  algo  puedo 
servirle...  Ya  sabe  que  siempre  puede  disponer 
de  mí  en  cuerpo  y  alma.   (Isabel  quiere  decir 
algo,  pero  la  sofoca  la  emoción.) 
Ya  ves,  papá,  que  no  estás  solo.  En  esta  casa 
encontrarás  el  calor  que  buscabas. 
Gracias,  hijos  míos.  Necesitaba  sentirme  cerca 
de  buenas  almas  como  vosotros.  No  sabéis  lo 
que   descorazona  la   soledad  en   medio   de   un 
mundo  hostil...  Ya  estoy  mejor;  ya  podré  vol- 
ver a  la  lucha-  ¡No  me  vencex^án! 
(Sombrío.)  La  huelga  que  empieza  mañana  se- 
rá terrible,  de  vida  o  muerte... 
(Cow.o  iluminado.)  Es  muy  Dosible.  Pero  aun- 
que Ferraría  quedase  reducida  a  escombros,  de 
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ellos   renacerá   una   ciudad  nueva   e   indestruc- 
tible... 

ESCENA  IX 


Zaldivar,  Arturo  y  Villasante. 

VíLLA.  (Entra  por  la  terraza.)  Buenas  tardes,  señores. 
(Poco  a  poco  Martínez  e  Isabel  se  retiran  a  la 
terraza,  desde  donde  asisten  a  toda  la  escena.) 

ZALD.  (Sorprendido.)  ¿Usted  por  estas  alturas,  que- 
rido Villasante? 

VÍLLA.  Tuve  que  visitar  un  enfermo  cerca  de  aquí.  De 
paso,  me  dije,  llegaré  a  ver  a  Arturo...  (Le  mí- 
r&  interrogantemente.)  ¿Cómo  van  los  ánimos 
de  nuestro  artista? 

ARTU.  Se  acabó  el  arte,  doctor.  De  ánimo,  mejor  que 
nunca... 

ZALD.  (Dirige  una  triste  mirada  de  inteligencia  a  Vi- 
llasante.) Así  me  gusta,  hijo  mío.  El  optimismo 
es  la  mitad  de  la  vida...  (Por  animarle.)  Sobre 
todo,  cuando  uno  es  tan  necesario  a  los  demás, 
está  doblemente  obligado  a  cr.rarse.  Y  tú  no 
sabes,  Arturo,  cómo  te  necesito... 

VILLA.  Siempre  tuvo  usted  debilidad  por  él...  ¡Venta- 
jas de  los  Benjamines!  (Mirando  a  Arturo.) 

ARTU.  Acaso  por  esta  injusticia  de  ser  los  preferidos, 
los  hijos  menores  comprenden  también  mejor  a 
sus  padres  y  en  ciertos  momentos  pueden  ser 
los  más  útiles... 

VILLA.  (Creyendo  comprender.)  Enteramente  de  acuer- 
do... ¿Y  qué  me  cuenta  usted,  don  Víctor,  de 
esos  rumores  de  ía  ciudad?  Ya  sabe  usted  que 
yo  sov  amigo  de  todos  y  perfectamente  neu- 
tral..." 

ZALD.  Aunque  usted  no  lo  quiera,  en  su  fuero  interno 
tendrá  su  partido... 

VILLA.  (Ligeramente  embarazado.)  Yo  no  tengo  más 
partido  que  el  de  los  enfermos.  Soy  la  Cruz 
Roja  entre  los  combatientes...  Allí  donde  veo 
un  caído  o  a  punto  de  caer,  acudo  a  evitar  su 
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destrucción.  Cuando  se  reponga,  que  vuelva  a 
la  batalla  si  quiere... 
ARTU.      ¡Hay  que  remendar  la  carne  de  cañón  para  que 

pueda  seguir  sirviendo! 
ZALD.       Los  héroes  deben  morir  en  el  campo  de  batalla 

para  ejemplo  de  los  que  vengan  detrás... 
VILLA.      ¡Si  de  mí  dependiera,  no  habría  héroes,  porque 
yo    declararía    criminales    todas    las    luchas!... 
¡Como  si  no  tuviéramos  bastante  con  defender- 
nos de  la  Naturaleza!.,. 
ARTU.      (Con  suave  acento  de  ironía.)  Bastaría  corregir 
el  refrán,   diciendo  que  si  a  uno  no  le  dejan, 
dos  no  riñen... 
VILLA.      (Creyendo  entender.)  Claro,  claro.  Eso,  en  úl- 
timo  recurso... 
t,    ZALD.       (Siguiendo  otro  liiio    de    ideas.)   Pero,    amigo 
f  Villasante,  hay  encuentros  inevitables,  que  son 

la  ley  de  la  existencia;  no  se  les  puede  supri- 
mir sin  suprimir  la  vida  misma.  Lo  que  decae 
sólo  se  renueva  por  la  lucha... 
VILLA.  Si  los  hombres  estuvieran  convencidos,  como 
yo,  de  que  el  progreso  es  una  ilusión,  renun- 
ciarían a  muchas  ambiciones  de  mejora  y  a  las 
violencias  y  amarguras  que  de  eso  nacen. 
■  ZALD.  Pero  junto  a  esas  violencias  hay  en  los  hom- 
bres una  raíz  misteriosa  que  tiende  al  bien  co- 
mxün  y  a  la  piedad  mutua.  ¿No  ha  oído  usted 
casos  de  enemigos  mortales  que  en  el  campo 
de  batalla  han  muerto  unidos  "en  un  abrazo  de 
hermanos?  Esa  raíz,  enterrada  en  lo  más  pro- 
fundo de  cada  ser,  es  la  que  debemos  buscar 
todos,  en  nosotros  mxismos  y  en  nuestros  pró- 
jimos. ¡Aunque  sea  matándonos! 
VILLA.  Perderá  usted  el  tiempo,  don  Víctor,  y  creará 
usted  nuevos  sufrimientos  para  sí  y  para  los 
demás,  como  todos  los  soñadores... 
ZALD.  En  fin,  mi  querido  amigo,  cada  cual  entiende 
a  su  manera  la  voz  de  su  destino.  Yo  oigo  bien 
clara  la  del  mío  y  nada  me  hará  retroceder. 
(Levantándose  con  decisión. j   Vuelvo  a  Perra- 
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ria,  Arturo;  ya  me  siento  otra  vez  en  posesión 
de  todas  mis  fuerzas. 

VILLA.  Yo  quisiera  que  volviese  usted  a  evitar  ese  te- 
rrible conflicto  que  se  anuncia  para  mañana... 

ZALD.       (Sonriendo.)  ¿Y  cómo? 

VILLA.  Cerrando  su  fábrica  y  dando  por  concluido  ese 
endemoniado  experimento... 

ZALD.  (Con  un  dedo  en  alto,  humorístico.)  ¡Cuidado, 
Villasante,  que  está  usted  vioíando  su  neutra- 
lidad! 

VILLA.  (Con  emoción.)  Todo  lo  contrario;  ¡porque  soy 
neutral  quiero  evitar  la  ruina  de  todos!  Creo 
que  debiera  usted  despedir  a  sus  obreros... 

ZALD.       (Fríamente.)  ¿Consejo  de...  enemigo?... 

VILLA.  De  amigo  y  de  médico...  Por  sus  intereses  y 
por  su  reposo... 

ZALD.  Si  es  usted  amigo,  le  ruego  que  respete  mis 
decisiones...  En  cuanto  al  médico,  le  diré  que 
hace  tiempo  no  me  he  sentido  tan  bien  como 
ahora...  (Mirando  al  reloj.)  Es  tiempo  de  vol- 
ver a  la  ciudad.  Si  le  parece,  haremos  el  regre- 
so juntos...   (Disponiéndose  a  salir.) 

VILLA.  He  cumplido  un  deber  de  conciencia  tratando 
de  disuadirle,  de  alejarle  de  los  peligros  que 
de  todas  partes  le  acechan. 

ZALD.       Adiós,  hijo  mío... 

ARTU.  (Con  pasión.)  ¡Quédate  conmigo,  papá!  ¡Te  lo 
ruego!  (Villasante  le  mira  sorprendido.) 

ZALD.  (Con  dolor.)  ¿También  tú,  muchacho?  ¿No  ves 
que  mi  presencia  es  indispensable  ahora  en  Fe- 
rraría? ¿No  querrás  tú,  también,  que  huya  an- 
te el  enemigo?... 

ARTU.  ¡Si  fuera  un  enemigo  leal!...  ¡Pero  no  quiero 
hablar!...  ¡Quédate  aquí!  ¡Ya  te  lo  expficaré 
otro  día!... 

ZALD.  (Irónico.)  ¿También  misterios?  ¿También  re- 
cursos de  folletín? 

VILLA.  (Desconcertado,  a  Arturo.)  ¿Y  tú  no  vienes 
con  nosotros? 

ZALD.  Idea  excelente;  eso  es  mejor  que  yo  quedarme 
aauí. 
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ARTU.      (En  an  arrebato  de  paroxismo;  a  ViUasante.) 
¡No,  no  voy  con  ustedes!  ¡No  quiero  ser  cóm- 
plice en  la  celada  que  preparan! 
(Con  un  ademán  de  contenerle.)  ¿Qué  haces? 
(Atónito.)   ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  quieres  decir? 
¡Puesto  que   no  hay  otro   remedio!... 
(Bajando  la  voz.)  Por  lo  que  m.ás  quieras... 
¡Habla  ya,   Arturo! 

¡Pues  bien,  padre,  tratan  de  cometer  una  infa- 
mia contigo!  i  Te  quieren  encenar  como  a  un 
demente! 
¡Desdichado! 

(Después  de  un  instante  de  estupor.)  ¿A  mí  a 
un  manicomio?  ¿A  Víctor  Zaldívar?  ¿Al  hom- 
bre más  equilibrado  de  Ferraría?  ¿Al  más  res- 
petable? 

(Con  tímida  exculpación.)  Nc  es  un  manico- 
mio... 

Luego  lo  confiesa  usted,  usted,  mi  médico  des- 
de hace  veinte  años,  el  que  hace  un  momento 
se  decía  mi  amigo... 

(Turbado.)  Era  por  su  bien,  por  el  bien  de 
todos... 

(Con  creciente  agitación.)  ¿Y  tú  lo  sabías? 
Me  lo  dijo  mamá...  Estuvo  aquí  esta  tarde... 
(Con  progresivo  enardecimiento.)  ¿h\\  mujer 
conspirando  contra  mí?  ¿Y  Guillermo  y  Alfre- 
do y  mis  yernos  y  mis  hijas?  ¿Todos  conjura- 
dos para  matarme  socialmente?...  ¡Ahora  lo 
comprendo  todo,  sus  fugas,  sus  crueldades,  sus 
maquinaciones!  ¡Tenían  que  afilar  el  puñal  en 
la  somora  y  temían  que  mis  ojos  penetraran  en 
sus  conciencias!...  ¿Y  todo  estaba  perfectamen- 
te prevenido:  médicos,  tribunales,  bancos,  pe- 
riódicos?... Toda  Ferraría  se  preparaba  a  dar- 
me muerte  moral  velando  con  palabras  hipó- 
critas la  inmensa  alegría  interior:  "¡Pobre  hom- 
bre! ¡Miren  en  que  acabó!"...  "¡Todos  lo 
decíamos!.,."  (Con  violenta  exacerbación.)  ¿Pe- 
ro no  me  conocen  todavía?  (A  Villasante.)  ¡Us- 
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íed,  mal  hombre,  falso  amigo,  conciencia  mer- 
cenaria, vaya  a  decirles  que  no  me  conocen, 
que  me  río  de  sus  infamias,  que  ios  aplastaré 
a  todos  como  miserables  víboras  que  son!  ¡¡Co- 
rra a  decírselo,  quítese  de  m?  vista  antes  de 
que  me  ciegue  la  cólera!!  (Villasante  se  ha  id 
retirando  a  la  terraza,  empujado  por  el  gesi. 
de  Zaldivar.  Finalmente  desaparece.  Al  cabo 
de  unos  momentos,  Zaldivar  vuelve  al  centro  de 
la  escena.)  ¿Yo  a  un  mianicom.io?...  ¡Demente 
porque  pienso  en  el  mañana!  ¡Demente  porque 
busco  la  salvación  de  la  ciudad!  ¡Demente  por- 
que quiero  crear  hombres,  pilares  vivos,  donde 
ahora  sólo  hay  autómatas;  cerx^bros  donde  só- 
lo hay  miúscufosi  ¡Demente  porque  quiero  que 
las  máquinas  sirvan  a  los  hombres  y  no  los 
hombres  a  las  máquinas;  que  ei  trabajo  sea  un 
placer  y  no  un  castigo,  un  sacerdocio  y  no  una 
servidumbre;  porque  quiero  que  las  almas  sean 
antes  que  las  cosas;  porque  luiero  que  1?.  vida 
sea  como  una  gran  milicia  de  soldados  libres, 
cada  uno  obediente  a  su  conciencia  y  todos  ser- 
vidores voluntarios  del  tesoro  comiún!  ¡Porque 
quiero  que  la  ciudad  se  asiente  sobre  bases  in- 
destructibles! ¡Demente  porque,  alerta,  veo  el 
mundo  desde  la  cumbre  de  una  montaña,  a  la 
luz  de  una  nueva  aurora,  mientras  ios  demás 
duermen  aún,  ciegos,  en  la  noche  del  llano!... 
¡No,  no!  ¡Yo  soy  el  cuerdo  y  ellos  los  locos!  | 
¡Pero  no  me  encerrarán,  no  me  encerrarán!... 
¡Yo  te  defenderé,  padre! 

(De  pronto  se  echa  la  mano  al  corazón  y  a  la 
garganta.  Se  tambalea  un  momento.)  No  me 
siento  bien...  ¡Se  me  va  la  cabeza!...  (Extien- 
de las  manos  y  va  a  caer  en  un  sillón.) 
(Acude  rápidamente  a  él.)  ¡Padre,  padre!  ¿Qué 
tienes? 

(Ccn  creciente  angustia.)   ¡Me  falta  el  aire!... 
(Que  ha  corrido,  con  Isabel,  al  verle  caer.)  Si 
pudiera  alcanzar  al  médico... 
¡No!   ¡No!...   (Pausa.)   ¡Me  ahogo! 
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(Inclinado  sobre  Zaldivar,  con  progresiva  exal- 
tación.) ¡No  te  llevarán,  padre! 
No...  No  me  llevarán...  (Cada  vez  más  baiba- 
ciente.)  Pero  mejor  es  así...  Matan  mi  obra... 
Era  de  arcilla...  tomo  tu  coloso...  Como  nues- 
tra civilización...  ¡Pero  no  deshonran  mi  idea... 
como  querían!.  .  Empecé  demasiado  tarde...  La 
cabeza,  sí...,  estaba  sana...  pero  el  corazón... 
Este  pobre  corazón...  ¡Me  ahogo!  ¡Me  ahogo! 
(En  un  grito  supremo.)  ¡Arturo,  hijo  mío! 
(Muere.) 

¡Padre,  padre,  padre!  (Se  arroja  sobre  Zaldi- 
var. Martinez  e  Isabel  caen  de  rodillas  anega- 
dos en  sollozos.) 
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